***

Отмываешь ванну, закрываешь пробкой слив, включаешь горячую воду и немного холодной. Оууу! Нет, слишком горячо. Чуть-чуть поднимаешь напор холодной воды и добиваешься комфортной горячей, но терпимой температуры. Еще раз пробуешь рукой. Норм. Льешь пены для ванны и осторожно, не доверяя себе, касаешься кончиками пальцев ног воды. Да... Это оно. Аккуратно опускаешь ноги. Вода доходит до щиколоток. Поднимается выше. Ещё выше. С наслаждением, словно в первый раз, занимаешь положение тела дарованное природой. И ждешь, пока вода обойдя грудь не дойдет до подбородка. Выключаешь воду и лежишь слушая шипение пены. Где-то за стенкой стучат соседи, кричат дети, все тонет в шипении пены... Пофиг. Ты слышишь только белую пену. Шшшшш!
И ты лежишь до тех пор, пока вода не остынет до температуры твоего тела, и ты не перестанешь чувствовать её. Тут ты понимаешь... что это не ты принимаешь ванну, а, скорее, ванна принимает тебя. Ты выходишь, боясь потерять свою идентичность и утечь потоком мыльных растворенных мыслей в канализацию.
Вечер. Идешь за кофе.
Нет? Кофе нет. Надо идти в магазин. Куртка... И опять вышел без шарфа. Темнеет, но приятно прохладно. В магазине люди и надо смотреть на них. Пофиг. Тебе нужен кофе. Крепкий или дешёвый, порошковый или зернами. Турки нет. Выбора тоже. Осознаешь, что твой вечер это чей-то бездарный фанфик на Гришковца. И берешь чешское. Идешь домой. YouTube. Спать.