Не помню, когда это началось.
Почти каждый день я захожу к ним в подвальчик около дома. Обычно это Катя, но иногда и другие. Имена я не запоминаю.
Сначала мы немного говорим о погоде, потом начинается привычный ритуал.
Она всегда говорит одно и то же, а я смиренно повинуюсь.
-Вставляйте. Чуть сильнее. Вводите. Теперь нажмите здесь. Вынимайте.
Но в последнее время что-то изменилось в наших отношениях. Теперь, когда я достаю его, она просто говорит
-Прикладывайте.
30.12.2017