Солнечный день. Комната, прогретая тёплым светом, дыханием и присутствием двух десятков людей. Розовый свет обоев, золотисто-жёлтый свет люстр, море света за окном: ослепительный, искрящийся, не прерывающийся ни на секунду поток мгновений. Во всей вселенной, от центра до глубин и тёмных окраин - одна единственная точка в пространстве, где сияет жизнь. Как надо дорожить этим маленьким раем в межзвёздной пустыне, в безбрежном океане материи и света!
На стенах акварели художника к детской книге поэта, тоже все розовые, светлые, пришедшие из страны снов. В витринах маленькие крестьянские куклы: одни полевые, сплетённые между работами для ребёнка («на, играй!»), другие сделанные на досуге в избе зимними вечерами, когда-то при лучине, теперь при электрической лампе. И голоса, и лица людей, собравшихся на праздник в день памяти человека, который сложил когда-то эти милые, наивные стихи.
Жизнь - беспрерывный поток мгновений, то сияющих солнечным светом, то мерцающих в вечерних сумерках при отблесках уличных фонарей, то мчащихся тёмным ночным вихрем сквозь пространство и время. И надо бы удержать хоровод искрящихся мгновений, потому что упущенные они уже не повторятся.