А Стас попросту не мог перезвонить: в "Самсунге" села батарейка. Бросив на стол мертвый аппарат, он резко обернулся к Фаине:
~ Фая, можно я с твоего перезвоню? Пожалуйста...
Та, не глядя, протянула ему свой мобильник. Стас упрямо набирал знакомый номер, всякий раз натыкаясь на длинные гудки и искаженный записью голос Михасевича: "Оставьте, пожалуйста, сообщение после короткого гудка".
"Оставьте сообщение"... Легко ли говорить! Да и что толку в том сообщении, если до боли хотелось лишь одного: услышать единственный родной голос. Пусть хоть тогда выругает, проклянет ~ все же за дело. "Эх, язык мой ~ враг мой!"
Из сжатых побелевших губ вырвался мучительный стон. Краска залила лицо,
Стас от стыда готов был провалиться сквозь хлипкий караванный пол. А тут еще и Фаина ~ хоть бы словечко молвила, так нет же, отвернулась и сидит, обхватив голову руками и равнодушно уставившись в одну точку.
~ Фая, Фая... Ну, ты~то хоть простишь меня?! Ну, прости, ты, ладно...
~ А за что же мне прощать тебя, Стасик? Не меня же ведь ты обидел... Не меня...
~ Вот именно, не тебя. Эх, да что тут... ~ Стас подхватил трость и с гулким стуком заковылял к двери. Фаина даже не обернулась вслед.
Уже на улице он вспомнил, что забыл на столе выключенный мобильник, но возвращаться не стал. Сел в машину, ткнул ключ в замок зажигания, но заводить не стал, сжался в комок на сиденьи, стиснув руки между колен. "В таком виде ехать нельзя, нет, нельзя, той аварии хватило. Взять себя в руки, успокоиться..."
Но успокоиться так скоро не получилось. Стас был противен самому себе, словно совершил нечто непоправимое. А ведь вся~то беда всего лишь в словах, не больше и не меньше. "Эх ты, а еще религиозный!"
Что~то похожее Глейзерман~младший испытал на своей шкуре чуть меньше двадцати лет назад, еще когда тянул на плечах кооператив и даже не помышлял об Израиле. Дело~то, по сути, было совсем пустяковым ~ Стасу по делам магазина частенько приходилось бывать на Нивках*, а неподалеку, самое большее, в десяти минутах езды жила бабушка, мамина мама, к которой он был привязан чуть ли не с пеленок. Она не только души не чаяла во внуке, но и брала его к себе на месяц, если родители уезжали в отпуск. Маленький Стасик платил ей той же монетой, но это в детстве, а потом...
С годами бабушка совсем сдала, почти не выходила из дома. И все чаще то отец, то мать напоминали Глейзерману~младшему: "Стасик, ты же на машине, заедь все же к бабушке Рае, она, знаешь, как рада будет. Все равно же в том районе бываешь."
Стасу и поныне было стыдно вспоминать, как он мямлил, отводя глаза: дела, мол, освобожусь и заскочу. Вот и заскочил... прямиком на похороны.
Стас подставил плечо под край тяжелого гроба, вместе с остальными вынося его на улицу к автобусу. "Опоздал... опоздал..." ~ словно эхо билось в висках. А ведь что, собственно, стоило, потратив считанные минуты, проехать на своей "семерке" почти в конец улицы Маршала Гречко, свернуть во двор серой многоэтажки напротив издательства "Киевская правда"? Прижать "жигуль" к обочине, птицей взлететь на второй этаж, благо ноги служили тогда исправно, позвонить в крайнюю на площадке дверь и, не дожидаясь, пока щелкнет замок, воскликнуть: "Привет, баба Рая, а вот и я!"
Но поезд, увы, ушел, и Стас после похорон долго кусал локти. Тягостные мысли возвращались и спустя годы, даже после переезда в Израиль. А куда деваться? Только и оставалось скрипеть зубами от бессилия.
Так же он мучился и последние годы, вспоминая те, по~дурацки вырвавшиеся слова о территориях. Скорее всего, авария и последующая тшува** искупили этот грех, но все равно на душе было как~то неспокойно. А, если еще припомнить тот роковой августовский день...
Стас тогда всю неделю проторчал в Гиват~ха~Хамиша, никуда не выезжая.
Уже укладывали вещи в контейнеры три русскоязычные семьи, жившие по соседству и, кажется, нисколько не жалели об этом. Глейзерман~младший однажды так и спросил у одного из них, пожилого человека, с которым прежде только здоровался. Тот, не моргнув глазом, ответил:
~ Да, понимаете, мне лично все равно, где жить. В Нетании хоть магазины под боком, а здесь~то что.
~ Ясненько ~ Стас процедил эти слова сквозь зубы, не скрывая
пренебрежения ~ а как же те ребята, которые на холмах? Там, между прочим, не то что магазин, а и вода не всегда бывает и свет из генератора.
А ведь живут же как~то, да еще заявляют на весь мир: "Не уйдем отсюда!"
Мужчина шарахнулся от него, словно увидев прокаженного. Только пробормотал, косясь через плечо:
~ Вы извините уж, молодой человек, но я не экстремист ~ и исчез в доме.
Рита с Григорием переехали еще раньше, почти налегке, словно молодожены ~ как оказалось, им предложили домик в каком~то мошаве*** возле Афулы. Молодые сниматься с места категорически отказались, Михасевич даже пошутил на прощание: "Ничего, скоро вернетесь".
Бульдозерный ковш уже осязаемо покачивался над Гиват~ха~Хамиша, но люди по~прежнему уповали на чудо, тем более, Северную Самарию пока еще не объявили закрытой военной зоной. Не то, что Гуш~Катиф...
(продолжение следует)
* Нивки ~ один из районов Киева
**тшува (ивр.) букв. ответ ~ возвращение к вере
*** мошав (ивр.) сельскохозяйственный поселок