ЧАСТЬ 2
Я думаю люди нарочно не помнят своего младенчества, чтобы качественно прожить его уже потом, кого-нибудь родив. Все равно там снизу ничего было не видно, а сейчас я каждый день наблюдаю за барсуком сверху как выпорхнувшая уже душа за собой.
*
Оказывается, "Король Лев" - это детский Гамлет.
*
А также обнаружился парадокс: решаешься, наконец, что-то сделать, не потому что накопились силы, а потому что последние кончились.
*
Если сразу же вымыть кастрюлю или тарелку из-под каши, кажется, что немного уменьшил мировое зло.
*
Две аккуратные старушки во дворе переговариваются через дорожку.
- В булочной была? Свежий с отрубями есть?
- Ну откуда в жопе алмазы, матушка...
*
Большую часть времени теперь я хочу, чтобы было тихо. У меня такой невроз. Потому что за стеной детской все лето шел ремонт, во дворе сначала выдирали старую, а потом вкапывали новую детскую площадку. Меняли асфальт перед подъездом. Пилили деревья. Вколачивали новую ограду. И каждый день, когда мы кладем барсука спать - что-то начинает издавать шум. Всегда разное, всегда неожиданное, но без пропусков и выходных. Даже в лесу, даже в гостях, даже ночью. Однажды мы пришли на осенний прибалтийский пляж. И тут из-за горизонта появилось три (три!) военных вертолета.
А однажды, как только барсук заснул в лесу, мимо нас прошагали две белые лошади. Не спеша так проплыли, как будто барсук спал вслух.
*
Постирала беруши.
*
Старая собака на бегу задевает карусель. Она продолжает крутиться все то время пока собачий бок болит от удара.
*
Когда я очень хочу доделать какое-нибудь дело, я выдаю барсуку разные взрослые предметы, которые могут занять его на несколько минут. И вот я бросаю ему расческу, потом клубок ниток, потом ложку. Точно как в сказке, когда герою надо задержать погоню, пока он скачет на своем сером волке.
*
В августе по вечерам еще тепло и каникулы, а темнеет уже в девять. Идешь, хоть глаз выколи, а кругом визги, беготня, скрип качелей и стук мячей. Как ослеп.
*
Как-то пела барсуку самодельную песню, вроде "спят ребята, спят зверята, спят зайчата, спят бельчата и волчата". И, чтоб подлиннее выходило, сначала перебирала всех в лесу, потом взялась за двор - "спят цыплята и утята", потом решила пройтись по морю "спят моржата, тюленята" и запнулась на рыбах. Потом меня осенило "спят рыбята", но на слух вышло как будто я начала песню сначала.
*
А никто не знает, вот эти вот зубы, от которых мы не спим, барсук воет и тоска, они куда, с их собственной точки зрения, лезут? Вверх, как альпинисты, или вниз, как буровая установка? По мне так они вперед, как разбойники, сквозь чащу, с ножами и топорами, вылезут - всех зарежут.
*
Видела бурятку с двумя рядами золотых зубов и в золотых кедах. Как будто ее поскребли немножко - внутри она такая вся.
*
Оказалось, приходится много петь, хотя скорее бормотать и приговаривать. Ни одной песни дальше первого куплета не знаем, получается штук двадцать начал незаконченных историй. Годы жизни мальчик потратит на выяснение, что там стало с дивизией на взгорьях, разжился ли Хазбулат новой саклей, дожевал ли капитан Воронин свою травинку. Но мне кажется, что эти заглавные куплеты как правильно срезанные грибы, когда не потревожена разветвленная глубокая грибница.
*
Когда я дохаживала последний месяц с животом /все эти носки, шнурки и ноги, до которых ты давно не можешь дотянуться/ я заставляла друзей приезжать к нам в неблизкие гости и общаться "на прощание" по нескольку раз. Потому что мне казалось, что вот-вот всё изменится, мы скоро провалимся в другую жизнь, где ничего никогда не успеем, и остаться мыслящими людьми не сможем. Друзья приезжали и всё уговаривали, мол, не волнуйся, и время найдется и мозг никуда не денется. И вот сладко реву в 4 утра, все болит, скоро утро и все сначала, вместо мозга три недели уже молоко. Но чувствую что-то неуловимо приятное. Наверное это как я спрошу у друзей - "Ну?".
*
Не могу спокойно смотреть на футляры от музыкальных инструментов, все кажется это такие чудо сумки, которые умеют облегать содержимое. И тоже такую хочу.
*
Из окна видно двор в белой пене. И дворники прилежно бреют его лопатами.
*
В песне о "тра-та-та мы везем с собой кота" подсознание заботливо подтыкает одеяло вместо обезьяны. В том смысле, что "чижика, собаку, кошку-забияку, одеяло, попугая - вот компания какая". Хотя впрочем сознательно я тоже нахожу, что одеяла гораздо лучше обезьян.
*
Видела моложавую гладкую бабушку, треплющую любимого внука за ухо головы, которую он положил ей на колени, и смотрящую на него с таким удовлетворением, как будто он вырос на огороде ее трудами.
*
Возили барсука плавать в большой ванне. Надели круг под щеки и запустили. 9 месяцев, значит, в животе, полтора месяца на руках, а тут раз и вообще сам, отдельно от меня. Сын, то есть, буквально, уплывает из рук.
*
Осенью на дверях лифта кто-то поставил небольшую печать с датой "28 ноября 2013 г." И я каждый день наблюдаю, как она все удаляется и удаляется от меня как маленький белый пароход в океане.
*
Зубы эти верхние лезут сто лет, измучились уже все вокруг, показался только один гребешок. Надо куда-нибудь запихнуть какие-нибудь деньги, и выкрутить их как автобусные билетики.
Были в гостях, играли в бумажки.
- Что было у Пушкина на лице?
- Изумление?
*
Японский гель для душа пахнет недостижимыми польскими детсадовскими фломастерами. Я чисто вымытый повелитель старшей группы.
*
Нигде так жизнь не выстраивается в сюжет, с одной главной линией, как в кабинете врача. Судьба человека и пломбы на крайнем правом нижнем. Приключения мальчика и его межпозвоночной грыжи.
*
Читаю параллельно детские воспоминания Лосева, Татарского и Райкина. Все перемешались в отличную книжку "Детство рефлексирующего мальчика".
*
Предложили ответить на вопрос: "Обрушиваете ли вы на модель поток информации о том, что случится катастрофа, если вы не сделаете снимок".
*
В зале мужчина на соседней дорожке говорил в телефон: "Да, я бессмысленно и бесцельно живу. А ты еще можешь успеть". Я потом видела, как этот бесцельный сорок минут пер в гору с углом 10.
*
Всего две вещи могут оправдать жизнь в этом вымерзшем неудобном городе. Бесконечные клубящиеся рукава дымов из труб, подсвеченные солнцем, и то, как разлетается мех на шапках женщин в перегонах метро.
*
Провела подарочный день в спа салоне. То, как несколько часов занимаются всем, что у тебя есть, бережно обходя только мозг, похоже на то, как дети едят кашу, медленно подбираясь к варенью в середине.
*
Игорь подарил ребенку набор фокусника. Говорит, угадывать количество спичек в закрытом коробке учат так:
- Положи в коробок пять спичек, потряси и запомни этот звук.
*
Игра "экспресс-тест свежести холодильника": две секунды на то, чтобы описать содержимое наугад выбранного контейнера или свертка.
*
Леша рассказывает, что пришел в магазин, спросил:
- Бечевка есть?
- Вы говорите о жгуте? - Понизила голос и подалась к нему продавщица.
*
Барсуку десять месяцев, где-то до осени я считала, что в ноябре ему будет год, потому что число круглое. А еще пилить и пилить. Засунул шнур юсби в рот и был найден компьютером, как неопознанное устройство. Очень жаль, я бы не растерялась. Сразу бы еще зубов загрузила.
*
Сделал сегодня первый шаг. Обычно стоит в центре комнаты и ловит равновесие, как серфер. Кажется, что он ловит настоящие волны в пространстве, которые чувствует, потому что гибкий. А мы нет, потому что мы нет.
*
Барсук с пятничного одного шага разошелся до семнадцати. Но от себя теперь не отпускает. Как резинка, чем круче он оттягивается, тем сильнее мне прилетает.
*
Невозможно смотреть на черных кошек, они выглядят как пустое место от выпавшей картинки. Жгуче тянет просунуть в них руку, и нащупать, не завалилось ли туда чего-нибудь. А если кошка далеко - то поскрежетать ключом как в замочной скважине.
*
Видела, как мимо куста шиповника пробегала румяная продавщица из Пятерочки в алом костюме. Не останавливаясь, оборвала несколько ягод. Одну сразу отправила в рот, как будто подкармливая цвет.
*
На днях барсуку стало 8 месяцев, он все время теперь встает и как же это странно, что ребенок теперь сверху вниз, а не справа налево.
*
Видела в окно воробья с клоком тополиного пуха в клюве, как будто мягкая игрушка надорвалась.
*
Оказывается, надрывающиеся птицы за окном никак не реагируют на клавишу убавления громкости на клавиатуре.
*
В общем понятно, почему так приятно отыскать глазами в ветках деревьев птицу, орущую на весь двор в шесть утра. Потому что обычно совсем не так легко найти причину происходящего.
*
В свете дружеского взаимопонимания с мультиваркой, мне теперь сильно не хватает мультивыгуливателя собаки. Я, значит, нагуливаю ее на неделю вперед, с разнообразием ландшафтов, а она потом уж сама пускай тратит этот запас, как ей удобно. И мы приходим домой, а собака тепленькая, веселая, на автоподогреве.
*
Вышли с собакой, а на нас из школы понавысыпали дети, как взлетающие жучки в своих распахнутых разноцветных куртках.
*
Читаю письмо Чехова молодому Горькому и меня завораживает тот факт, что они не знают, а я знаю, что каждому из них не только сделают по станции метро в Москве, но и пророют между ними переход. А третьим с ними будет Пушкин. А Толстому не сделают.
*
Внезапно осознала, что у Фрекен Бок - Фрекен - вообще не имя.
*
Когда накатывает вдруг ощущение каждого прожитого дня и хочется, как собаке, отряхнуться от всего, что было - ты делаешь это, но потом с облегчением наблюдаешь, как всё невесомо оседает на тебя обратно, как пыль, мука или снег.
*
Каждодневные вопли соседей, приглушенные стенами и перекрытиями все время звучат моими запертыми внутренними демонами. Самое трудное - не прислушиваться, чтобы разобрать слова.
*
Собака на таблетках месяц и от них у нее сильный аппетит. Такой, что воспринимается почти с уважением, как природная стихия, почти как облегчение - теперь всегда известно, что она хочет и как ее порадовать.
*
В воскресном кафе у всех посетителей в рукавах курток шапки и шарфы как взятые с собой, но спрятанные игрушки.
*
Маленькая тайка складывала меня так и эдак, вздыхая, как будто для оригами ей дали кусок толстого картона.
*
Возраст стал удручать тем, что на принятие правильного с моральной точки зрения, и почти всегда затрудняющего поэтому жизнь, решения стало уходить довольно много времени. Все это время наблюдаешь свою худшую сторону. И успеваешь потому рассмотреть.
*
В лесу наотмашь пахнет грибами, как будто зашел в их раздевалку.
*
Нравится трогать за спины свежие батоны. Они как рыбы, только теплые и хорошо пахнут.
*
Чехов пишет Книппер: "Все шлют вам привет. Нового ничего нет. И мух даже нет. Даже телята не кусаются".
*
На темной улице в ярком квадрате цветочного ларька женщина ловко лущила семечки. Как будто белке в дупле включили свет.
*
Моим босым ногам кажется, что теплый пол в кухне меня утешает и заботится. И каждый раз это удивительно трогает, вроде как чайник по голове погладил или холодильник обнял.
*
Вчера вырвали зуб мудрости, а утром, пока я спала, увезли в ремонт компьютер. Оставшиеся на пустом столе провода так и тянет намазать зубным гелем.
*
Все-таки автомобиль бетономешалка - это практичная улитка, которая запустила стирку, пока гуляет.
*
В подъезде что-то красят, запах краски перемешивается с тем, что готовят в разных квартирах. Наконец разгадан рецепт запаха детского сада
*
Вдохновение от чужой гениальности - это осознание "штуки такой пробы где-то раздают", нужно и свою руку со шляпой вытянуть. А зависть - "всё роздано".
*
Сначала думала, что хороший вкус у красивых овощей и фруктов - это как ум у людей. А теперь думаю, что характер.
*
Когда очень торопишься, так и тянет надеть одну штанину, пока гладишь вторую.
*
Видела вчера передачу, где Джигарханян 75-ти лет говорил Позеру 76-ти лет: "Послушай, солнышко".
*
С весной в апреле, как ремонтом. Через месяц по договору уже листочки, никто еще не начинал.
*
Вчера Тверская не тронулась на зеленый, потому что девушка, перебегавшая в последнюю секунду, уронила посередине пути шелковый шарфик с шеи.
*
Моя картинка на обложке Hello. Но ни миллионов, ни мировой славы. Для них надо быть с другой стороны камеры, смекнул Штирлиц.
*
"Апрель, в Москве нет слонов", - жаловался вчера реквизитор.
*
В лесу столько кротовых нор и разноцветных бабочек, что кажется последние из первых и появились, как конфетти из хлопушек.
*
Из интервью шумовика, работающего на озвучании "Трудно быть Богом": "Герман попросил, чтобы я подумал над звуком летящих облаков...".
*
Маленькая упорная тайка мяла меня сегодня как неуклюжий толстый свитер, не влезающий в ящик комода.
*
В муляжах книг для имитации страниц на срезе приклеивают неструганную досочку. И это до обидного дико точная иллюзия. Так мы доверчиво устроены, что делай с нами все, что хочешь.
*
Бывалые телевизионщики рассказывают, что у Филиппа Киркорова много сложных моментов, но пищевой райдер нехитрый - зефир в шоколаде и две холодные кока-колы.
*
Директор говорит про кастинг "сделаем пробушки".
*
Реквизитор несет в охапке лохматую от зимней шапки девочку для гримера с текстом "быстро делаем что-то с шерстью ребенка".
*
Cнимала на плохом английском и чистом обаянии прекрасную норвежскую семью. Год живут в Москве. Как, спрашиваю, вам. Крэйзи адвенчурз, отвечают.
*
Смотрим мрачного Робин Гуда, спрашиваю "вот как тогда они называли Средневековье?" "наше время" – отвечают мне.
*
Реквизитор, собирающий мне одежду для ребенка, пишет в списке "варюшки".
*
Несу на съемку эмалированный таз для стирки в кокетливом розовом пакете women'secret.
*
Когда собака лежит клубком, а я иду к ней с нежностями, она начинает лупить хвостом по собственному носу. И ей больно от радости.
*
В фотомастерской спрашивают "никон или кенон" таким же манером, как в ветеринарке "собака или кошка" .
*
Знакомый бывший летчик имеет две приговорки: "уходя с аэродрома с****и что-нибудь для дома" и "все против нас и только ветер навстречу".
*
Он же рассказал, как знакомые пилоты прокололись с контрабандой, описали левак как 400 тонн шариков для пинг-понга. Таможня села с калькулятором - объем был бы как хороший ж/д состав.
*
И не то меня возмущает, что от запаха духов моей воспитательницы в детсаду, встреченном на любом прохожем, я цепенею. А то, что их производят до сих пор!
*
В снегопады все думала, что вот прошлое так же постепенно отдаляется, как земля, и помнишь его через большую холодную белую подушку. А потом оттаяла мозг и вспомнила что до меня давно спели " память укрыта такими большим снегами".
*
Всегда не любила март за то, что погода не хуже в целом январской или февральской, но все очень портят Ожидания и Надежды на улучшение.
*
Берут интервью о фотографии. Несколько вопросов, последний:
- Когда вы последний раз болели и как долго это продолжалось?
*
Девочка в скверике плачет. Прыгнула в лужу, испачкала платье. Молодой папа раздраженно:
- Не плачь, у тебя еще будет столько таких луж.
*
Когда делаю собаку мордой вниз по утрам, очень мешает собака мокрый нос в морду.
*
В душевой зала всегда испытываю дискомфорт от того, что намыленные люди пахнут океанами, клубниками, ванилями и далями небесными, а выглядят гораздо хуже.
*
На улице сейчас как будто грязную раковину кометом, скажем, уже залили, но еще не потерли. И никак не смывают.
*
В кафе встрепанная, причитающая, что опоздала женщина:
- Со вчера ничего не ела. Бутылка шампанского и сухой Доширак.
*
Были с собакой в лесу, совсем сухо. В прошлом году в это время там пахло Тарковским. Талой водой, прелыми листьями и двухсерийностью.
*
Так редко удается почувствовать счастье. Сравнимо только с несколькими секундами когда глухой коридор лестничной клетки заливается солнечным светом из открытой двери чьей-то квартиры.
*
Вчера все мыли окна, дворовый первомай пах нафталином и борщом.
*
Еще кажется, что веткам очень щиплет, когда вылезают листья.
*
В лесу прелые листья пахнут баклажаном на срезе.
*
Cреди пьяной матерной перебранки во дворе:
- Позвольте не поверить вам, и вам!
*
В поле по утрам теперь кое-где ровненько стоят грузные бледные фигуры - загорают. Как громадные шахматы под конец партии, когда выигрывают белые.
*
Утром, еще не открывая глаз, потянешься, потом свернешься в клубок, и вдруг всплывает забытый сон. Как будто от ворочаний где-то там упала и открылась коробка с ним.
*
Нашли в списке wifi сетей в доме vasia_vidihay.
*
Принесли вчера на съемку черную женщину кролика по имени Малевич. Она яростно била задними лапами, ощущая видимо ужас, сродни нашему, которое наступает от внезапного осознания реальности. Я живу, мне 34, я еду в трамвае.
*
Мама увидела Лешины остановки в Перми, обижается, что у нас таких нет. - Ну, конечно, говорит, а мы вообще должны без остановки жить.
*
Простудилась, все в голове как не помытая с вечера посуда.
*
Леша трогал вчера книжку и правильно говорил:
- Ну нет места, чтоб не поцеловать!
*
Редко где так бьется жизнь, как в урчании живота женщины, щиплющей тебе брови.
*
Увидела свой дом снаружи. Оказалось синицы изменяют моей кормушке с шестиэтажовой.
*
Закачала в плеер музыку кино. Под тему из Будулая так сладко возвращаться из магазина с вермишелью.
*
Подарили прозрачную форму для пирогов. Пеку запеканку и прямо чувствую как осуществляю ТОТАЛЬНЫЙ КОНТРОЛЬ.
*
Не были с собакой в лесу с осени. А он сбросил велосипедистов и сменил их на шубку из лыжников.
*
Ищу съемочный павильон, в описании студии фактура стены подробно названа "сколы зубилом в каменоломне". Субботним вечером в начале апреля високосного года.
*
Звонили организаторы конкурса, где приз "съемка у известного российского фотографа". Узнавали цены - выясняли насколько именно я известный!
*
Автобусы рассчитаны на узких и вертикальных. С собакой там ездить невозможно, она очень горизонтально себя ведет.
*
Каждое утро обнаруживаю себя совершенно свободной от проведенной накануне работы над собой, по общему осмыслению цели жизни и прочих подробностей. Буквально не нахожу нажитого, и приходится начинать все сначала, как если бы свежесоструганный кубик с внятными красивыми буквами по бокам поутру нашел себя частью стройной, живой еще, сосны.
*
Научилась варить борщ как у мамы и вскрылся еще один кусок карты детства. После того как я недавно начала строить ее, случайно разоблачив два фундаментальных запаха тревоги (духи воспитательницы и резиновые мячи в спортзале), надеюсь к концу жизни доделать ее полностью, создать модель в сколько-нибудь D, прожить себя назад и успокоиться, получив ответы на все вопросы.
*
А вот если себе представить, сколько сейчас всего зреет - дети в плоских еще животах, идеи в неготовых пока головах, что изменят нас всех. Все шевелится и растет под границей нашего неведения, как под землей.
*
В раздевалке две голые женщины:
- Ну вот ты же не красавица? Просто у тебя хорошая самооценка!
*
Девушка в неудобных туфлях:
- Он мне говорит, устрой моего в детский сад, устрой. А я там бухгалтер, что я торгую детьми этими что ли!
*
В худсалоне на скелете бирка "Модеста Григорьевича не трогать!"
*
В парикмахерской мастер моложавому мужчине:
- Волосы придется полечить. У вас в общем со здоровьем как сейчас?
- Хорошее!
- А с нервами?
- А вот нервам ****ец.
*
Чищу зубы электрической щеткой и все не могу отделаться от мысли, что это маленький полотер. Скоро гости придут, задвигают стульями, поцарапают мне все там.
*
Я пришла в спортзал в марте, рядом пасли маленького щенка. Увидела его вчера - он растет килограммами, которые я там теряю!
*
На стекле фотомагазина:
- Ксерокса нет. Совсем нет. Никакого. Честное слово. Где есть, не знаем. Узнаете, скажите. Простите нас, правда нет.
Интересно, сколько лет эти гордые ребята его не ставят и сколько денег они уже не заработали.
*
Среди очень сильного мата за забором:
- Сюда, я сказал! Иди ко мне! Ты вообще есть у меня или нет...
*
Костя рассказывал, что в детстве играл с колорадскими жуками в концлагерь. Его осуждали, но оказалось, что он так с ними поступал, потому что они уже были в робах.
*
Из всего Сакса с его "Человеком, который принял жену за шляпу", я запомнила только одну, но самую важную для нас всех вещь. Оказывается люди с возрастом теряют остроту обоняния, которой обладают в детстве. То есть законная причина того, что все в жизни теперь на расстоянии вытянутой руки от нас, а не вплотную как раньше. У нас в носу темные очки.
Ну и еще, понятно, самое страшное оттуда: "Потеряв ногу или глаз, человек знает об этом; потеряв личность, знать об этом невозможно, поскольку некому осознать потерю".
*
Мишка рассказывает, как одна работник Сбербанка крайне вяло вела себя на фокус группе, а потом вдруг ровно в два часа дня воспряла и сделалась неуемна:
- Это она на обед закрылась по биологическим часам!
*
Сегодня в лесу встречали только бежевых лабрадоров. Как будто пошел сезон крепеньких ладных боровиков.
*
Брат звонил с выставки.
- Хороший фотограф? - спрашиваю.
- Не знаю,- говорит, - я ее еще в лицо не видел, без этого ничего не могу понять.
*
В этих наших фильмах играют плохо все, даже спины массовки. Бабки на рынке как Жеглов с командой в Астории палятся.
*
Всего одна дорожка в бассейне была залита солнечным светом - для очень медленного плавания. Полчаса тренировала одну только мышцу. Восприятия прекрасного.
*
В переполненном автобусе пожилые граждане вяло ругались, потом вдруг хором заклевали себя сложенными щепотками в грудь. Проезжали церковь.
*
Летом и так-то невыносимо - идет как поезд мимо, никогда не успеваешь вспрыгнуть и целиком зайти. Еще и утром встанешь в шесть, а все кругом свиристит и сверкает давно. То есть не только накрыто, но и слегка уже заветрилось.
*;
Жаркая собака всегда дышит таксомоторным счетчиком.
*;
Очень утомила птица, поющая за окном голосом нашего дверного звонка. Целый день в дверь кто-то ломится, я не пускаю, и эта оборона отвлекает.
*
Сидишь по горло в работе с открытым окном, завернутый в тельняшку, потому что что дышать хочешь, а мерзнуть нет, завариваешь чай и видишь, что спящая собака все это дело прямо на ходу перерабатывает в уют, как деревья - в кислород.;
*
;Была на занятии, где все построено из комбинаций боевых всяких техник. Хуки, апперкоты, уличные бои и прочие удары ногами. Подхожу как после драки, взмокшая к шкафчику, вижу свой фиолетовый лифчик в кружевах и думаю: "Бабы какие-то еще..."
*
Отважный крейсер собака достала нос из окна, вставила его в самую грозу и нюхает раскаты.
*
В аптеке за мной, купившей зеленки, мужчина предгрозового вида молча положил сто рублей перед продавщицей.
- Без слов, но от души? - поставила она в ответ три пузырька настойки скорее всего боярышника.
*
В раздевалке две голые девушки с плохими фигурами:
- Эта свинья все не звонит, мало мне того, что он из Одинцово.
*
Мама с маленькой девочкой и двумя лифчиками:
- Какой цвет лучше, черный или розовый?
- Черный.
- С каких это пор?
- Если к черному добавить белый, будет зеброчка.
*
В маршрутке пожилой мужчина, проснувшись:
- Куда этот трамвай идет?
- Это вообще не трамвай.
- Тяжело возвращаться с кладбища…
*
А деревья сейчас раз так осторожно по голове как призывники с глупой улыбкой "о, отрастают"...
*
Как-то добралась в зал только вечером. В конце растяжки лежим все притихшие рядами на ковриках в полутьме, за окнами огонечки. С полотенцами толпой в душ. Что-то знакомое, но забытое. Пионерлагерь.
*
А еще утром во дворе люди мечутся как неосевшие чаинки, к полудню тонут.
*
Лена рассказывала про хозяйственных людей:
- Их теща умерла 6 лет назад, а они до сих пор едят сквашенную ею капусту.
*
Видела большое поле после снега. Трава там как волосы у ребенка, с которого сняли жаркую шапку.
*
В ювелирном некрупный мужчина говорил с девушкой продавцом:
- Видел во сне очень красивую бабочку, яркую такую. Она садилась мне на грудь, а я ее отгонял, гнал, сдирал с себя. Проснулся утром с крестиком в руке, цепочку разорвал. Вообще я православный, а крест католический, я в Венеции купил. Теперь и не знаю даже купить цепочку новую, не купить…
- А зачем вы бабочку прогнали?
*
Мы гуляем с собакой возле ограды детского сада. По выходным комнаты темные, сегодня подумала - вдруг там кто-то остался, ему страшно, что я хожу тенью за окном. И теперь дико боюсь внезапного детского лица из-за стекла.
*
Выносила мусор, не закрыла дверь. Так собака раскрыла тайну, куда я иногда выхожу с большим мешком и что с ним происходит. Риджбек Амели!
*
Две недели хотела написать, что были с собакой в лесу, а там все как будто присело. И пока собиралась, там все уже окончательно упало.
*
В лесу снег заменили на звуки птиц. Причем как будто несколько радиостанций разом. Прямо как-то неаккуратно шумят.
*
Из города снег весь увезли как декорации, самому растаять не дали. Кругом все голое, торчит и от грабель в бороздках - как банан без кожуры.
*
Листала глянец, увидела имя "женя баскетболиста". Обрадовалась за остроумный псевдоним, вроде Евангелисты, но лучше. Присмотрелась, просто про жену спортсмена написали.
*
Чтобы собака бегала на прогулке, у нас есть такая игра - я гоняюсь за ней с растопыренными руками и громко рычу. На днях мы поссорились, а бегать ей надо все равно. Ходила за ней молча и держа руки в карманах, медленно, но не отставая. Собака в ужасе.
*
Видела живого Капитана Очевидность. Попросила таксиста подвезти меня с легким, но огромным рулоном упаковочной пленки.
- Пешком дешевле будет, - отвечает.
*
Все так устали от снега, как будто он всё падает и падает прямо сразу на плечи, и вот уже совсем тяжело его выносить.
*
Человек в старости помнит свою молодость лучше, чем вчерашний день, не потому, что она важнее и случилась при здравом уме. А потому, что к старости он ее уже сто раз вспоминал и выучил.
*
Видела раздетого до рубашки мальчика, стремительно несущегося по морозной улице с блестящим половником.
*
Еще видела, как невысокий южный мужчина обнимал пышную русскую красавицу. И приникал к ней, как к дереву.
*
Два месяца смотрим Скорую Помощь, пошел 9 сезон. Сегодня у зубного поднимаю глаза - лица, зеленые маски, яркий свет над головой - родненькие, как дома прямо.
*
Мишка вернулся из Израиля. - Голгофу видел? - спрашиваю. - Да, -отвечает, - мы же брали с собой Библию - четыре путеводителя в одной обложке.
*
Снимаю Геласимова, хвалюсь, какая у меня идея - поснимать писательские руки за работой и рукописи. - Ну, - говорю, - я, конечно, понимаю, что вы наверное давно все пишете в компьютере… -Да нет, - отвечает, - я много лет уже все только диктую.
*
У Бориса Гайдука помимо того, что он писатель, есть еще какое-то своё отдельное совсем от книг дело. Захожу как-то, говорит, к заказчику, отлучился в туалет, смотрю, моя книжка лежит - расстроился. А потом присмотрелся, рядом потрепанный Довлатов - обрадовался.
*
Последнее время с тоской замечаю, что силы на исполнение возникшего в голове намерения приходят медленно и со скрежетом, как лифт с далекого первого этажа.
*
Когда не работается по ночам, мне нравится читать списки имен сетей WiFi, которые находит компьютер в нашей девятиэтажке. Мои фавориты Pipika_dura, Lesha_nakonez_doma, Pautina_zla и вечный, одинокий, никогда не пропадающий гордый ковбой Popovich.
*
Жаль, что родители так быстро перестают быть сильнее и умнее нас. Было бы гораздо удобнее, если бы человек развивался и рос всю жизнь и тогда рядом с нами всегда были бы теплые полубоги с всегда достаточным для нас количеством модных платьев в шкафу и денег в карманах, а жить вперед было бы не страшно.
*
В джаз клубе с первых тактов все люди моментально превращаются в качающих головами собачек на бардачке.
*
Люди с возрастом неуклонно полнеют как деревья обрастают своими годовыми кольцами.
*
Забрали из чистки когда-то белое, но уже довольно давно собачье покрывало. На квитанции приписано: Мы сделали, что смогли.
Как последние слова.
*
В кафе плохо одетая немолодая женщина с сильным говором:
- Такая выжигающая любовь не должна случаться с тем, кто живет в Саранске и со мной!
*
Вот мне за 30, а я только сейчас поняла, что когда кто-то произносит Кадит Фимиам, он не имеет ввиду имя и фамилию!
*
Не могу больше смотреть на гель в ванной "Белая кувшинка и масло". Кажется, это название романа, и хочется узнать, как сложилось. Хоть пиши.
*
Отдавали брату старинный самовар, всё охали, как давно наша семья его хранит, представлялись древние купцы. Внутри нашли воду и угли.
*
Дворники убирают листья с площадки продвигаясь от краев к середине. Из окна кажется будто они аккуратно стирают желтый цвет ластиком.
*
Не всем амстердамским велосипедам хватает оград для парковки, и их прислоняют к тем, что уже заняли все места. А потом по ночам они остаются лежать на площадях, как больные лошади, потому что не успели уйти первыми.
*
Голландия - все-таки большая библиотека, высокие узкие дома стоят тесно как книги. Детская, конечно, такие они пестрые.
*
В лифте нарисовано что-то вроде улыбающейся кукурузы с подписью "я пенис". У меня очень, очень интеллигентный подъезд.
*
На полях возле Амстердама множество лошадей, и каждая наряжена в попону, закрывающую даже ноги. То есть голландские кони - в пальто.
*
Достала дедушкины шахматы, на коробке гравировка "Молодому юбиляру от щупленьких".
*
Голландцы с их тьмой велосипедов кажутся, конечно, карикатурой. Как если бы все англичане носили в кармане складные чашки с налитым уже чаем.
*
Взвинченная женщина подруге:
- Так он, урод, купил тридцать килограмм макарон. А они же так быстро стареют!
*
Кажется, главное во мне сформировалось в те часы, когда после школы я оставалась одна в нашей квартире без телефона. Если бы телефон был, тот участок личности, который отвечает за тревожность и одиночество был бы значительно меньше. Но тогда вся внутренняя моя топография была бы совершенно другой. Короче, раньше масштаб личности зависел от телефонизации спальных районов.
*
Наблюдала, как лысый мужчина на велосипеде едет по набережной канала, и в корзинке за спиной везет связку физалиса, который подпрыгивает рыжими головками, когда колесо попадает в выбоину. Сходство блестящей гладкости затылка велосипедиста и ягоды, спрятанной внутри ломких стенок, говорит нам только о том, как мы все-таки беззащитны.
*
У подъезда под дождем стоял кактус, на каждой иголке было по капле, будто он микроскопическая елка наряженная блестящими шарами. В подъезде была мышь и селедочная голова. А уже дома был растерзанный собакой ни за что Бродский с нобелевской, между прочим, лекцией и папа позвонил сказать, что побрился наголо.
*
Горизонт вечернего города похож на край листа бумаги, который в спешке вырвали из тетради.
*
В семь утра в пустом выходном дворе один человек медленно отпустил, как птицу, легкий белый пакет с 10 этажа. И тот медленно и плавно лег в руки другого человека, стоящего под окнами с запрокинутой головой.
*
Даже косточки в черешне - для того, чтобы люди спасали свои души, все-таки прилагая усилия, чтобы их выплевывать. Иначе мы бы погрязли в ней.
*
Собака жует мяч с громкой пищалкой и попадает ритмом во "Времена года" Вивальди. Очень драматично.
*
О психологе:
- Хорошая?
- Она защитилась в 24 года!
- О чем диссертация?
- Кажется о любви...
*
Собака спит за креслом. Каждый раз, когда я поворачиваюсь проверить, дышит ли она /у меня невроз/она вздрагивает и тянется. Думала телепатия, оказалось на спинке висит куртка и с каждой проверкой бьет собаку по носу.
*
Девушка на площади раздраженно в трубку:
- Как я к тебе приеду, мне еще чай пить!
*
Видела грустное объявление:
Пропал пудель. Пожилая девочка.
*
Утром 1-го сентября сквозь сон ощущала, что во дворе проснулся, завздыхал, заворочался большой зверь. Под окнами школа.
*
Собака в принципе не любит ходить по улице, мне приходится ее тянуть, и это раздражает. Посмотрю, думаю, что будет, если оставить ее в покое. Двадцать минут смотрела, как работает асфальтодробитель.
*
Человечество уже изобрело самую легкую, прочную и непробиваемую броню. Она самопроизвольно материализуется на каждом при входе в метро.
*
Но одна вещь в метро хороша - развевающиеся волосы женщин, быстро спускающихся по эскалатору вниз.
*
Часто я жму в лифте кнопку этажа, на котором уже нахожусь. То есть я не еду сама, а передаю свои координаты, чтобы меня спасли!
*
Когда этот город окончательно достает меня своим злобным безразличием, я отхожу в Старбаксе, где безразличие по- европейски дружелюбное.
*
Остались с собакой одни, она порезалась, трудно перевязывать лапу. Орать и уговаривать не помогает. Но если делать все быстро и молча, она в оцепенении.
*
За ночь вчерашний день так прочно стирается из памяти, что если не оставить с вечера грязной посуды, то и не вспомнить, чем он кончился.
*
Собака любит гулять с длинной палкой в зубах. И когда она каждый раз обламывается о дверной проем, я всегда думаю о верблюде с игольным ушком.
*
В универмаге девочка маме:
- Вот сначала купи мне мороженое, а потом я буду хотеть твое душистое детское мыло.
*
А герои, к примеру, "Войны и мира" на последней, вот уже дописываемой странице, собирались для общей фотографии?
*
Плохо выгляжу. Спортивный врач, к которому я принесла свою немеющую руку, поднимая на меня глаза, спросил:
- Вы тяжелоатлет?
*
Очень сложно устроены эти дыры в ощущении реальности. Чтобы заткнуть только одну из них, например, нужно, чтобы собака пахла новым кожаным ошейником, мокрой от дождя собакой, запеканкой с изюмом от завтрака и собственно самой собакой. А без этого дыра только расползается.
*
К главному вопросу своей жизни хочется подойти так, как к Хаусу попадают пациенты - с уже исключенными банальными и примитивными причинами. Чтобы, скажем твоя лень или глупость даже не брались в рассчет.
*
Вообще хорошо было бы клеить на стенах такие объявления о своих планах "уеду в отпуск", "вымою посуду", "возьмусь за ум", без намерения то есть выполнить это все для читающего. Все равно обычные выглядят как обещания самому себе.
*
Волнения по пустякам всегда похожи на дребезжание неплотно лежащего на крыше куска жести в ветреный день, которое не прекращается, пока не прибьешь наконец его гвоздями на место. последние три слова читаются твердо, сквозь зубы
*
У веснушчатой англичанки, выслушивающей длинное домашнее задание у старательной русской девочки в Старбаксе, лицо запертого в клетку леопарда, у которого затекли все мышцы, а до саванны еще двадцать таких уроков, пока хватит на билет.
*
Видела женщину, вокруг лица которой порхает большая розовая бабочка. Присмотрелась - веер.
*
В поликлинике на окне регистратуры написано "Сдача карт". В казенном доме!
*
Две тонкие девочки на каблуках перед витриной кондитерской, решительно отворачиваясь:
- Нет, давай сначала червяков доедим.
*
Резкий с похмелья мужчина, забирает у мальчишки протянутую газету "Здоровье", читает ее название с интонацией увидевшего солнце после полярной ночи, и прикладывает к печени, как бы втирая.
*
А вот церкви это же множество терминалов по приему платежей, да?
*
В спортзале круглый узбек в ярко оранжевом смотрит в зеркало, потом осторожно пальчиком трогает свой мягкий живот, склонив к нему голову.
*
В дворе по утрам часто лежат набором: мятые салфетки, раздавленные чипсы, пакеты с соком, грустные презервативы. Дворники всегда собирают всё, кроме последнего.
*
На соседней беговой дорожке в спортзале: "Юля, прекрати мне звонить, ты так не загоришь".
*
Отвожу щенка к маме, и в собачьей одежде со следами лап без самой собаки обратно идти стыдно. Иду с воображаемой.
*
А вот у Бога же нет времени на всех, он смотрит на нас по миллисекунде на каждого, и что уж застанет. Как в твиттере.Сегодня пусть застанет, как мы греемся с собакой в сквере у вентиляционной шахты метро и я ей пою "ты мой кукусечный кукуц" на разные голоса. А как мы бьемся с ней за гнилую кость под облачным, облетающим от ветра цветущим боярышником, пусть не застает.
*
Маленький мальчик пристраивает девочке лист каштана за ремень сзади:
- Кого мы из меня делаем? Собаку или кошку?
- Петуха!
И было похоже.
*
Купила собаке мяч - голова попугая анфас.
*
Потное темное пятно все расширяется на спине толстого бегуна с надписью "раненых не бросаем, пленных не берем".
*
Если я поднимаю собаку, чтобы вымыть ей лапы в ванной и злюсь на нее - она очень тяжелая, а если радуюсь ей - совсем легкая.
*
В шесть утра по двору простучали каблучки и с балкона им закричали звонким мужским голосом:"Котенок! Ты зарядочку оставила!"
*
Пишу список для магазина "хамон, чиабатта, фунчоза" и думаю, показали бы мне его лет 20 назад - решила бы "о, мое далекое космобудущее!"
*
Собака вчера какала в высокой траве под печальные звуки детской флейты, на которой играла одинокая женщина на скамейке.
*
Немолодая усталая женщина подругам:
- Она стала такая злая! Говорит мне "мамулечка-пепсиколочка". Это же чистый Фрейд!
*
У подъезда дорожка лепестков, пшена и копеечных монет. Старушка с трудом наклоняется за ними, с беспокойством оценивая длину дорожки.
*
В 5 утра пух, летящий стеной по пустому двору, вызывает ощущение одиночества. Ему некого, совершенно некого раздражать!
*
Пара в магазине:
- Давай мыло не будем покупать, мне во сне приснилось, что мы деремся в грязи.
*
Все чужие дети растут быстро, кроме соседских. Я до сих пор думаю, что нужно не разбудить малыша за стенкой, хотя живу в этой квартире уже лет 15.
*
Часто, чтобы начать новое дело или важный разговор, нужно дать место для первого шага, немного разрядить плотность, как бывает, когда из полной пачки достали первую сигарету.
*
В поезде Санкт-Петербург - Москва:
- Камера пыток и кунсткамера нас вообще разочаровали. Двести рублей и никакого удовольствия.
- Что такое кунсткамера?
- Такое место, где людей содержат в нелепом положении.
*
Никто не знает почему, но жизнь устроена так, что самые временные вещи кажутся вечными, а то, что случилось с тобой раз и навсегда - легкомысленно пережидается всю жизнь как сильный ливень. Каждое утро я почти плачу оттого, что снег никогда не растает, собака не вырастет, и пост не кончится, хотя все будет иначе уже через три воскресенья, но зато я каждый год упорно жду, что мой характер изменится к лучшему.