Возвращаясь домой, Глафира Степановна зашла в маленький магазинчик, напротив своего подъезда. Народу никого не было. Не было и продавца. Только она собралась его позвать, как из открытой в подсобку двери раздался душераздирающий стон. Этот звук Глафира Степановна ни с чем бы не спутала, так вопят кошки, с которыми не всё в порядке.
Забыв, зачем пришла, пожилая женщина ломанулась в подсобку, отделенную от магазина шторкой, на помощь животному, готовая ко всему. Но то, что она увидела, заставило её остановиться и успокоиться.
В крохотной подсобке хозяйка магазинчика Марина нарезАла, судя по виду и запаху, свежую ветчину. За столом с куском хлеба и стаканом чая сидел её супруг Андрей и ждал своего кусочка.
Кусочка ждала также и кошка, сидевшая у стола на трёх лапах. Четвертая была воздета к Марине умоляющим и поторапливающим жестом. Жест сопровождался подвыванием, переходящим в вопль.
Глафира Степановна была постоянной покупательницей этого магазина, поэтому хозяева не осудили её вторжение. Андрей, улыбнувшись и положив на стол хлеб и чай, вышел вместе с покупательницей из подсобки, выдал ей востребованные сыр и шпикачки. Кошка замолчала, видимо, Марина всё-таки угостила её ветчиной.
Вроде ничего не случилось, а домой Глафира Степановна шла с тихой улыбкой.