Жизнь с полным баком

Антон Власов
Бензобак должен быть полным. Таков мой жизненный принцип. С полным баком совсем другое жизнеощущение, мир становится шире, доступнее, авантюрнее. Можно ездить бездумно, делать крюки, зигзаги, забывать куда едешь. Или бессмысленно жечь бензин вёдрами, ускоряясь на крутых подъёмах. А с пустым баком ты становишься злым, нервным, неадекватным. Фу таким быть. Полный бак – это безопасность на дорогах. Тебе не нужно пересекать сплошные и толкаться в потоке, чтобы добраться до заправки. Не нужно гнать 160, потому что расход меньше. С полным баком тебе плевать на всё. Ты спокоен, ты можешь позволить себе такую роскошь, как ПДД. Потому что ПДД придуманы лоббистами-нефтяниками. Нет, на дорогах общего пользования быстро не поездишь – всюду развешаны какие-то числа. Не ПДД, а нумерология какая-то. Написано 60 – значит 70, ничего не поделаешь. Но с полным баком ты можешь делать всё быстрее. Тапка в пол, дым из-под колёс – и через 4 секунды ты достиг рамок ПДД. Рывок – и ты возглавляешь очередную стометровку, как Усейн Болт. Можно уже не смотреть на стоп-линию впереди и не оглядываться на преследователей – ты звезда, ты окидываешь трибуны зрителей троллейбусных остановок взглядом победителя. С полным баком – ты Усейн Болт. А как только на приборной панели остаётся три деления – то ощущаешь себя другим человеком. В салоне возникает запах рассады, на глазах появляются очки с диоптриями на минус 20, со сломанной дужкой, перевязанной синей изолентой. Машина становится тяжёлой, как трамвай, разгоняется медленно, плавно, не дай бог сжечь лишнего топлива. Красивые девушки на остановках куда-то исчезают, вместо них появляются стелы с ценниками на бензин. Такая жизнь не для меня! Я хочу жить полным баком. На заправке нужно отпихнуть плечом заправщика и лить бензин самому. Ты должен лично наблюдать, как золотистая струя наполняет твою жизнь. Ты заправляешься вместе с машиной, чувствуешь прилив сил, новых возможностей и случайных приключений. Но не спеши вынимать пистолет. Презирай очередь. Держись до последнего. Жди, когда из отверстия появится пена. Презирай колонку. Она глупая. Всё время отключает подачу топлива, потому что некуда. Отключила – включи! Отключила – включи! Насилуй автоматику! Там ещё много места! Нужно лишь потыкать пистолетом пену и можно снова брызгать струёй. Каждая лишняя порция струи – это новая стометровка, это возможность продлить карьеру Усейна Болта. Крышка бензобака в конце акта должна быть обильно заляпана каплями, символизируя жизненную энергию водителя. Раньше у меня были две маленькие машины, теперь одна большая. Вместо двух маленьких бачков – один большой бензобак. На автостоянке рядом со мной паркуется гигантский Эскалейд. Его водитель – облысевший мужичок ростом метр шестьдесят. Все люди сочувствуют его маленькому писюну. Но не я! Я уважаю его, я признаю в нём альфа-самца. Объём его бензобака – 100 литров. Следующую машину я буду выбирать по объёму бака. Я хочу, мать его, бензовоз.