По четвергам мама Лена, папа Вова и Алюшка едут в клуб «Цепеллин» оторваться: отдохнуть, развлечься и встретиться с друзьями. Место встречи изменить нельзя, поскольку друзья – группа «Тридцать третье марта» по четвергам выступают в этом клубе, самом популярном в нашем столичном городе. За руль "Ниссана" садится Алюшка, поэтому пить ему не полагается даже безалкогольное пиво. На самом деле Алюшка – это твой родной дядя Илья, но ты называешь его ласково Алюшкой.
В четверг наступает наше с тобой время. Я забираю тебя из садика и мы едем домой на санках. Ты почему-то стала бояться темноты и, когда саночки проезжают мимо магазина, не освещенного фонарями, ты подвываешь:
- Баба Валя, я боюсь!
Я начинаю подтрунивать над тобой и отвечаю вопросом на вопрос:
- Кого? Меня?
И тогда ты начинаешь смеяться, значит, шутки понимать уже научилась. И слова все научилась произносить правильно, но мне почему-то жаль твоих выдуманных в полуторагодовалом возрасте словечек, поэтому я вместо тебя называю лапшу лашвой, пуговицу пубовкой, заколку вумыкой, а буквы буквовками.
Мы едем дальше и ты изрекаешь еще одну порцию веселящих меня фраз:
- Сейчас мы приедем и дидида скажет:
- Где моя Настя? Где мой цыпленочек?
Приезжаем, заходим в дом и дед слово в слово повторяет недавно сказанное тобой.
В садике ты дружишь с Джаныбеком, но у тебя в поклонниках числятся еще два мальчика из группы: Саша и Валентин. Оба хулиганчики, но беззаветно тебя любят.
Вчера мы с тобой сеяли цветы и я тебе рассказывала, для чего в горшочке нужны отверстия, зачем я прикрываю каждое из них маленькой раковинкой или выгнутым черепком, а потом кладу слой лесного мха. Ты внимательно слушала, а потом взяла у меня лопаточку и стала насыпать в горшочек землю и помогать раскладывать семена. Работа спорилась, а я радовалась, что у меня растет помощница. Наверняка семена, посаженные твоей детской ручкой, взойдут дружно, а ростки будут крепкими и здоровыми.
Когда земля в ведре закончилась, я пошла набирать новую порцию из бочки, стоящей внутри теплицы. Земли осталось мало, к тому же она подмерзла, поэтому я перегнулась через край бочки и начала ее долбить. Ты ждала, стоя рядом, а когда надоело, спросила:
- Баба Валя, ты почему из бочки не вылезаешь? У тебя головка застряла?
С тобой не соскучишься. Недавно легли мы с тобой спать на диване, а к нам пришли кошки: Рыжая и Томик. И ты выдала:
- С нами спят два кота!
Я все время смеюсь над твоими словечками и ты смеешься вместе со мной.
А еще ты здорово учишь стихи. К новогодним праздникам выучила стихотворение Сергея Есенина «Белая береза под моим окном» и рассказала на утреннике без запинки, хотя тебе всего три годика.
Из игрушек любишь зайку, Чебурашку и барашка. Чебурашка кочует с тобой из дома в дом, от бабы Люды к бабе Вале, потом на квалтиру родителей. Даже не написать, как ты произносишь это слово – квалтира. Недавно научилась произносить букву эр и теперь подставляешь ее везде, где надо и не надо.
Зима 2003 года Кыргызстан Бишкек
На этом письмо обрывается.
Прошло пятнадцать лет. Ты закончила одиннадцать классов, поступила в университет на бюджет, получаешь повышенную стипендию, учишь английский и японский языки и не находишь времени позвонить одинокой бабушке Вале. Дидида почти два года назад покинул этот мир, а бабушка Валя, к несчастью своему, продолжает жить, хотя жизнь ее после смерти любимого супруга превратилась в бессмысленное существование.
Она перебирает старые записи, рассматривает вечерами твои детские рисунки и вспоминает время, когда счастливее ее не было на белом свете.
Весна 2018 года Россия Курск