Анатолий и Санька, та его звали близкие друзья, дружили с детства. У Саньки была звучная фамилия Артамонов Александр Николаевич. Однажды Санька пришёл домой к Анатолию, принёс бутылку вина, а когда выпили, он начал рассказывать наболевшее. Он уже работал лётчиком в Карагандинском авиационном отряде гражданской авиации и был одним из лучших. Он сказал, что ему предлагают перевестись в столичный отряд города Алматы, но за это требуют взятку. Санька свернул фигу в кулаке и сказал - вот вам взятка. Анатолий слушал его внимательно, не перебивая. Он не мог ничего ему посоветовать, только все мотал на ус, как будто знал, что это будет история из его жизни и жизни Саньки. Анатолий давно заприметил, что когда Санька подвыпьет, то он высказывает сокровенные свои мысли.
Он вспомнил момент, из детства, когда они приехали с рыбалки, на которую их возил старший брат Саньки и пили вино «Портвейн» под уху из рыбы, сидя за столом, большой компанией дома у него дома, он расслабился и начал вдруг угрожать ментам – гаишникам отомстить за смерть отца, которого они по пьянке задавили, когда он на обочине ремонтировал сой «Москвич», который достался от деда, который был председателем колхоза в Талгаре. Деда репрессировали, но об этом Санька ничего не знал. Санька ничего не знал и о милиционерах, которые задавили на смерть его отца. Мать Саньки пошла с ними на мировую, они согласились оплачивать алименты детям до совершеннолетия и помогать в их обучении, и не без их помощи, Санька и старший его брат Валера получили высшее образование. Надо сказать, мать Саньки наполовину еврейка, была очень умная женщина и старалась правильно воспитать своих детей, двоих сыновей и дочку Люду.
Высказывания Саньки были становлением его характера, его гражданской позиции. Анатолий замечал за ним с детства серьёзность взглядов на будущее. Плохо было это или хорошо Анатолий не знал, но к чему это привело, показало будущее и вопрос остался открытым навсегда. Следующий визит Санька сделал лет через пять, утром он постучал в дверь дома, Анатолий ещё спал с женой и маленькой дочкой. Когда он вышел, заспанный, то увидел Саньку и его друга, они были в парадной лётной форме и выглядели как несущиеся стальные орлы в голубом бескрайнем небе. У Анатолия пронеслись мысли, они такие орлы, а он маленький и ещё не определившийся, что может быть у них общего? Зачем он ещё товарища своего привёл. Анатолию было стыдно приглашать таких орлов в свой маленький двухкомнатный дом в котором он жил со своей женой и маленькой дочерью Юлей.
Санька сказал - что ещё спишь? И у Анатолия невольно вырвалось - предупреждать надо, когда придёшь. Это была подсознательная реакция. Он хотел ещё добавить, с другом, но не сказал. Санька вскипел - знаешь, что надо тебе сделать за такие слова? Он поднял руку для удара, Анатолий не дрогнул, Санька посмотрел ему в глаза, развернулся и ушёл. Только через пять лет Анатолий узнал о трагических событиях, которые произошли с Санькой. Новость быстро разлетелась по улице, старший брат Саньки, Валера рассказал трагедию, постигшую их семью - Санька был уже заместителем командира отряда гражданской авиации в городе Талдыкорган и однажды прилетев с рейса, вышел с автобуса и переходил дорогу вместе со стюардессой, но неожиданно на них налетел легковой автомобиль и сбил их обоих.
У стюардессы были повреждены внутренние органы. Саньке пришлось намного хуже, он упал головой об асфальт и у него была открытая черепно-мозговая травма. Валере об этом сообщили только через день. Валера сразу поехал на своём старом «Москвиче», который достался от отца, в город Талдыкорган. Санька был в больнице и второй день находился в коме. Был уже вечер и врачей не было в больнице. Тогда Валера поехал к хирургу домой, но у того были гости, отмечали день рождение. Валера взмолился, пообещал ему деньги, лишь бы он поехал в больницу и сделал операцию. Хирург согласился, приехал в больницу и сделал операцию, поставил вместо черепной коробки пластиковый имплонтант. Благодаря Валере, Санька остался жив и даже трудоспособен.
Через год Санька попытался восстановиться на работе, но ему сказали, что летать он не сможет, он настаивал, тогда ему сказали, чтобы он поработал на стройке, затем прошёл медицинскую комиссию и тогда будет видно. Но и через три года ему не дали разрешение летать. Тогда он поехал на север и в тундре возил людей и грузы на маленьком самолёте, он не мог жить без полетов. Анатолий думал, об истории Саньки, судьба детей – это судьба родителей или это совпадение. Но больше надеялся на то, что человек все же делает свою судьбу сам. Анатолий вспоминал детство - Санька был смелым и с ним желали все дружить. Однажды Анатолий, Санька, Толик Вервей и Виктор Солонец, все были с одной улицы, поехали в летний пионерский лагерь и в первый же день на них напали шестеро парней, видимо тоже друзья.
Толик Вервей от страха забился под кровать, Виктора зажали двое в угол и только Санька и Анатолий продолжали драться, пока не разняли их старшие вожатые. Но были случаи, когда и Санька проявлял слабохарактерность, он мог промолчать, видя несправедливость. Однажды в уличном бою, противнику Анатолия помогли завистники и свалили его с ног. Получился спор, судьёй был Санька, но он ничего не сказал и Анатолий заподозрил в нем несправедливость. Но когда он и в другом случае заметил за ним такую слабость, то понял, что надеяться нужно только на себя. После шестого класса Санька перевёлся в другую школу, чтобы после неё поступить в лётное училище, куда и поступил после десятого класса. Видеться они стали реже. Когда Санька был в училище, они переписывались. Они считались друзьями до этого поворотного утра. Да, у них были разные характеры и разные цели.