Однажды мы: только мужики (!), начальник – полковник N, офицеры и гражданские старики «ЦТРС Минобороны России» собираемся накануне Дня Победы, в одной из комнат, чтобы все было по-человечески. Офицеры в кителях, при погонах и с правительственными наградами… Скажу как всегда откровенно: при таком раскладе неизбежно возникает чувства неловкости и напряжения – они сверкают седыми усами и своими орденами – медалями! А мы как бы – люди другого сорта и звания.
И все же эти волнения обычно проходит быстро, стоит только опрокинуть «по первой»!.. Включен телевизор. Тихо «ля-ля тополя». Офицеры разливают всем «Столичной» по полной. По традиции молодые офицеры на черной «Волге» начальника студии выезжают в магазин при «кремлевском» спирт-заводе. Благо он располагается рядом с бывшим зданием Министерства обороны и Генерального штаба, где мы пировали иногда. И где находится бывший кабинет четырежды Героя Советского Союза, маршала Жукова.
Полковник N торжественно тихо произносит праздничный тост:
- … С Днем Великой Победы! – заканчивает он.
Только мы начинаем поднимать стаканчики, как вдруг по телевизору раздается потусторонний голос Юрия Левитана:
- Приказ Верховного Главнокомандующего. 9 мая 1945 года
№ 369. О победоносном завершении Великой Отечественной войны и безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил. По войскам Красной Армии и Военно-Морскому Флоту.
8 мая 1945 года в Берлине представителями германского верховного командования подписан акт о безоговорочной капитуляции германских вооруженных сил!..
Такого эффекта не всегда в жизни наблюдаешь... Все замерли. Оцепенели!..
Стаканчики замирают в предпраздничном воздухе. И опускаются на стол, несмотря на традиции русского народа: «Поднял – пей!»
А мы не пьем… У каждого взгляд – перед собой…
Уникальное совпадение по времени и месту!.. Жизнь заговорила языком искусства.
А Левитан звучит: «Великая Отечественная война, которую вел советский народ против немецко-фашистских захватчиков, победоносно завершена, Германия полностью разгромлена!..
… Верховный Главнокомандующий Маршал Советского Союза И. СТАЛИН.
Я и раньше с глубоким почтением слушал диктора Левитана, однако именно сейчас начинается мой отсчет «момента истины» - вот что такое именно товарищ Сталин!.. Да простятся ему грехи его: разрушения и подрыв церквей, расстрелы невинных и проч. Безусловно, это прерогатива Господа, не нам его судить. И все же, все же…
Офицерам «ЦТРС Минобороны России» и служащим Российской армии, как одному, пришла одна и та же мысль, не сомневаюсь: «Искусство заговорило языком жизни!»
- Пробрало, однако! – восклицает любимец публики, подводник - кавторанг Юрий Дубцов.
И подает всем пример – осушает свой стаканчик. Очнувшись от голоса-гипноза, остальные студийцы следуют его примеру…
А далее эфир гремит:
Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой
С фашистской силой темною,
С проклятою ордой!
Я знаю, что такое пафос - страдание, воодушевление, страсть. И трагизм, романтика и героика, стремление к возвышенному идеалу. Как такое могло произойти с нами мгновенно? Неожиданно или вдруг?!
У меня мелькает в голове: «Свершилось!»
Я это почувствовал, глядя на грустное лицо нашего командира: колыбель «Военного телевидения» - ЦТРС МО РФ уничтожат. Аутсорсинг! Так оно и случилось...
Заканчивается все ритуальным армейским: «Ура!.. Ура!.. Ур-а-а!..
P.S. Вспоминается посещение Юрия Левитана нашего легендарного Мурманского мореходного училища им. Месяцева в далеком когда-то году (в 1968 – 1969 году). Бог даст, об этом напишу.