Проснувшись, кофе выпивает,
Прочтет привычно «отче наш»,
И лифт послушно отсчитает
По кнопке вызванный этаж,
Часы, ключи, инициалы,
Что на манжете рукава,
С ним ничего, увы, не стало,
И не кружится голова,
В нем не стучит тревожно сердце,
Мурашки тоже не бегут,
В портпледе есть переодеться,
На случай, если позовут,
Автоответчик в телефоне
Готов ему всегда служить,
Чужая боль его не тронет,
Ему весьма комфортно жить,
Богат. Красавица любая
Умрет от счастья рядом с ним,
Но он прекрасно понимает,
Что одинок и нелюбим.
И что с того? Зато стабильно
Он спать ложиться в двадцать два,
И у него болит несильно
По воскресеньям голова,
Ему ничьей любви не надо,
Лишен огня душевных мук,
И сердце не гудит шамадой,
Срываясь с ритма в громкий стук,
И жизни прошлые картинки
Он смотрит, будто бы в кино,
А в ванной чья-то невидимка
Лежит, забытая давно...