Состарившееся дитя

Марина Леванте
     Тусклый свет от ночника с тёмным гофрированным абажуром, стоящего на прикроватном столике, редкими тенями, напоминающими солнечных зайчиков, скакал по бумаге, исписанной мелким почерком, что находилась в его трясущихся руках, не давал возможности понять, осилить, спустя годы, что же она ему недосказала или так и не высказала…

  - Понимаешь, когда мы обзаводимся детьми, то рассчитываем, что они всё же однажды подрастут и будут нам ни то, что опорой, а друзьями-соратниками, с ними можно будет поговорить на равных и прочее, но когда оказывается, что твой сын или дочь так и остались в пелёнках, всё с теми же умилительными на первых этапах своего появления в твоей жизни «агу» и «ути-пути», то становится ни только не интересно, но и страшно от понимания, что родил дебила.  И я очень сочувствую твоим родителям.

    Но я же - не они!

          Мне было смешно, потому что поначалу, я видела тебя очень редко. Это было так умилительно, вызывало даже детский восторг, когда ты с горящими фанатично глазами схватил охотничий нож моего отца, и чуть не поцеловал его в острое лезвие со слезами на глазах... Мне хотелось в ту минуту погладить тебя по коротко стриженой голове, прижать к своей груди, тогда ещё второго размера, и сказать, что всё хорошо, не надо так, вытереть горячую влагу с твоих ресниц. Ты же уже в тот момент был большим и взрослым, но как оказалось чуть позже, только с виду.

И, когда ты лихо размахивал автоматом Калашникова, целясь в глазок фотокамеры, когда многие восхищались твоим мужественным видом, надутыми, как у индюка, мышцами, говоря, что ты, как Ален Делон, хотя у того, никогда не было атлетически развитой мускулатуры, я думала, что они не врут, что и правда, ты такой.

Но, когда ты, не сумел признаться, в том, что ещё мальчишка, не смотря на пенис взрослого мужчины, и когда ни сказал, что не станешь защитником, нет, ни Отечества, как везде и каждому ты вещал о своих патриотических чувствах, опять резво размахивая очередным оружием, взятым для фото съёмки, а моим и твоего, родившегося после, сына, я поняла, что стала матерью сразу двоих детей, сама ещё будучи почти девчонкой, но уже с грудью размером, подходящим для вскармливания твоего появившегося на свет отпрыска, которого ты потом только сажал себе на плечи, в надетой куртке камуфляжного цвета, и тоже говорил, как нож, да автомат это лучшее, что может быть, но в твоей всё же, а не его, жизни.

Твоего сына после погремушек интересовали кубики и пирамидки, он научился произносить не только «агу» и «папа» с «мамой», он пошёл в детский сад, а потом в школу... Ты по-прежнему играл в ножички и машинки, строя планы на лучшую жизнь в стране, надеясь на свой потенциал защитника Отечества, не сумев защитить даже нас от простых жизненных невзгод, так, и дожив до глубокой старости, войдя в стадию, когда, что старый, что малый, уже один чёрт.

Это про тебя сложили анекдот : «Читаю характеристику своего мужа - спит хорошо, есть тоже, играет, не проказничает, -  и  думаю: ну надо же, столько лет прошло, а ничего не изменилось, он всё такой же милый, всё такой же ребёнок из дет сада»

   Но я-то никогда не мечтала быть матерью двоих детей, теперь уже и великовозрастных. И ты никогда не был моим сыном, тебя родила и воспитывала другая женщина. А потом, зачем-то передала эту эстафету мне. Но, когда видишь и слышишь каждый день всё «агу», да, «агу», всё про крокодила Гену и Чебурашку, и про Винни-Пуха с Пятачком, а не о насущных делах, о том, что твой ребёнок в школе сегодня «кол» получил, потому что почти до самого утра ты рассказывал ему про свои автоматы и танки, вместо того, чтобы помочь ему с математикой, а ещё, что он подрался с соседом по парте, и про то, что ему нужны новые ботинки, потому что из этих он вырос.

    Но ты-то, не вырос, ты даже, так и не подрос!

    Господи, да как же ты меня затрахал своими младенческими прихватами, своими детскими обидами…! Вроде, взрослый мужик с виду, а внутри ребёнок, но я же, тебя не  рожала, и не  растила! Так, какое ты ко мне имеешь отношение со своими неизменными детскими обидами. Может, наконец, поговорим, как взрослые люди?

Но ты же всё равно, не умеешь и не  способен, а потому, отвали-ка ты, куда подальше, я найду себе того, с кем мне будет действительно интересно при любых обстоятельствах. Тем более, что и твой сын давно уже годится на эту роль, интересного собеседника и даже того защитника, которым ты так и не стал.

               Письмо, написанное знакомым почерком, выпало из его, в момент ещё больше ослабевших, рук, белым кленовым листом, кружась, опустилось на землю, и так и осталось непонятым. Не потому что он стал немощен и стар, и потому что его упавшее с возрастом зрение подвело, и он всё же не смог прочитать то, что в нём было написано, а потому, что та стадия, когда взрослый человек возвращается к своему началу, у него никогда и не заканчивалась, просто он навсегда остался тем беспомощным ребёнком, сумевшим только вспомнить, что уже вырос, когда делал своего собственного сына, но лучшим занятием для которого, так и остались ножички и «танчики», когда его потомок уже был академиком, но даже он не смог помочь своему сильно подряхлевшему отцу, было уже слишком поздно, тот просто так никогда и не начинал жить, чтобы сейчас что-то менять, или даже заканчивать, он так и останется навсегда в памяти людей тем, ребёнком, не сумевшим до конца сложить колёсики на детской разноцветной пирамидке.

      «Только без обид, ладно?»

   Но он обиделся, как всегда, он же был маленьким мальчиком, у которого только была большая, седая голова и огромные руки, с покорёженными артритом пальцами, привыкшими всю свою долгую жизнь нажимать на курок автомата Калашникова и больше ничего... больше ничего из того, что знает и умеет взрослый человек, или тот, кто хотя бы попытался понять эту жизнь, в которой детство заканчивается довольно быстро, как и путь, на котором оказывается каждый, но как идти по нему, тоже каждый решает всё же по–своему, может быть, даже в мелочах оставаясь ребёнком в душе, но никак ни на деле,  научившись чему-то большему, чем «агу» и «ути- пути» и сделанным первым шагам при помощи взрослых...

05/06/2015 г.

Марина Леванте