Прочитала рассказ, решила сделать небольшой отзыв.
Непростой рассказ, неочевидный... По нему есть фильм "Единственная" - но это совсем не то... другие акценты, другие выводы делаешь в итоге.
Не пересказывая содержание, напишу кратко. Вот Танюша. Водит мужиков ( не одного), причем не только когда муж в армии, тут хоть как-то объяснить можно, а - только он за порог. Она безумно любит мужа и считает себя честной и чистенькой. Ну, судить надо не по словам, а по делам. А каков результат ее дел?
Она предает простившего и обожающего ее мужа. Позорит его. "Эмоция" ее - к крашеному старому пошляку с гитарой. Попадает в больницу, но не так красиво, от горя, как героиня фильма "Жестокая любовь", а - "будто не знаешь, что с женщинами бывает" - видимо, неудачный аборт. И главный плод ее дел, в прямом смысле плод - дочь с красивым и "необычным" (ну естественно) именем Эльвира. Которая уже года в 4-5 меряет свою любовь к бесконечным "дядям" подарками, которые ей дарят. Отца не любит - подарков мало, и вообще не то, что дяди... Уже готовая... на трассу...
Бесконечное стремление к "красивой" жизни оборачивается абсолютной пошлостью.
А для тех, кто ищет в Татьяне некую честной и чистоту - это говорит она сама о себе, а вовсе не автор. Увы, она ошибается. И эту грязь и пошлость видим и в ее "эмоции" к пошляку с гитарой, и в том, что она сделала с дочерью, какой ее воспитывает...
А что же Коля? рассказ начинается с рассуждений, что кровь обновляется раз в семь лет... да не сама, наверно, и человек что-то делать должен? А заканчивается словами - "а может, и поеду еще на Дальний Восток" - чтобы жить так, как мечталось. Да, Татьяна - его "истинная пара", как пишут в нынешних фэнтези. Но он понимает, что жить с ней - терпеть вечный позор и "дядей", когда он будет уходить из дома. И он найдет в себе силы жить без нее и быть счастливым.