Передо мной фотография маленькой девочки. Здесь ей два года. У неё грустные глаза. У неё всегда были такие – с самого рождения. Как будто родилась сама Грусть. Это не зависело от настроения – её глаза были грустными всегда, даже когда она смеялась.
Почему так? Удивительно. Она родилась в счастливой семье, где папа и мама с нетерпением ожидали её появления.
Откуда такая грусть? Не могла же она знать, что мама и папа разведутся, когда ей исполнится пять; и что за год до развода в их доме поселится ненависть.
Когда была сделана эта фотография, в семье все были счастливы. Даже кошка с собакой. Но почему же у девочки?..
Она не могла знать, что однажды, в порыве злости, папа отшвырнёт её с криком: «Ты мне не нужна!» Это будет случайность – она просто попала под руку в момент очередного взрыва между родителями. Но эти его слова навсегда войдут в её сознание – острой занозой воткнутся в её детскую психику. И даже будучи уже взрослой, она будет постоянно ожидать, что люди, которых она любит, в любой момент могут крикнуть ей это: «Ты! Мне! Не нужна!»
Почему же такие грустные?.. У маленькой девочки, родившейся в счастливой семье. Ведь не знает она, что её жизнь скоро расколется… У папы будет другая семья, где она – его родная любимая дочь – всегда будет чужой. А мама – надломленная мама – разучится смеяться, словно её заколдовала Злая Волшебница.
У неё всегда были грустные… Как будто родилась сама Грусть... Но не могла же она знать… Или могла?..