Тьма ночная колыхнулась
Рядом с тусклым фонарем.
Шепчут листья: мы умрем
Завтра днем, осенним днем.
Там, в лесу, сова проснулась,
И взлетела - на охоту.
По дороге бродит тень:
Платье, белое, как день,
Сжат на талии ремень.
Ищет взгляд ее кого-то.
Руки нервные, худые.
Сжаты крепко кулаки.
Ступни босы и легки.
Запах ила и реки -
Словно вышла из воды и
Бродит, бродит -ждет дорога.
А она все чуда ждет -
Может, Он теперь придет,
Заберет из сердца лед-
Без причины, без предлога.
Но Он жив - Она на грани,
Призрак лишь, не человек.
И, терзаясь, целый век
Платье, белое как снег,
До рассветной бродит рани.
Кто оставил лишь руины
Прежней жизни, прежних снов?
Взвизгнул тормоз -будто вновь.
Сбросил в реку - и готов
Дальше гнать свою машину.
И теперь усталый призрак
Как в одном ужасном сне
Бродит, плачет, глух и нем.
Ей не холодно совсем,
Ни обиды, ни каприза.
Только грусть -её надёжа:
Век останется верна,
Да заплывшая луна.
Мрачной тайной ночь полна.
Впрочем, ночь проходит тоже.