Утраченные иллюзии как фантомные боли. Ногу отхватили выше колена, розовая культя аккуратно обернута пустой штаниной, но пятка чешется нестерпимо. Пятки нет, и она страшно чешется – что может быть хуже.
Цветок в горшке выпустил еще одну завязь. Готов размножаться.
Соседи сверху в третий раз выдают замуж одну и ту же дочь. Упорно готовы размножаться.
Расставаться с тем, что никогда тебе не принадлежало – сколько в этом иронии и аристократического высокомерия. Об этом нельзя рассказать, икая, захлебываясь рыданиями, завывая на плече у подруги «каков козел, Зин». Это даже нельзя отнести к потерям.
По формальному признаку ничего в жизни не поменялось. Разве что ты перестала смотреть на календарь со смутной улыбкой Джоконды. Переживание от утраты иллюзии – тоже иллюзия: чудовищно чешется пятка ампутированной ноги.
Вселенная, сотканная из двадцати месяцев жизни гарнитурой Times New Roman и звонками WhatsApp - и навсегда упокоенная в Google Drive. Готовая размножаться.
Пытаться в горячке уничтожить эту вселенную, нажав клавишу delete – еще одна иллюзия.
Хорошо, что на память нельзя положиться. Если постараться, забвение погребет под собой любую иллюзию, любой Тадж-Махал наивности и простодушия.
Ты лежишь на кровати, глядишь в потолок. С ушами, полными слез. Не готовая размножаться.