Песчаный островок посреди реки, яростно разрушаемый водой. Неделями шли дожди, теперь исчезают огромные ломти рассыпчатой суши, с бульканьем скрываясь на мрачном дне. На дне дня солнце танцует с ветром, половиня меня на ждущего тьму и верящего, что она никогда не наступит. Но глупая, детская эта вера! Ведь мрак вот уже, во мне, надрежь кожу и хлынет на остывающий песок сплошным черным потоком, вливаясь в сырой дурман спешащей реки. Я вскидываю голову, пытаясь рассмотреть за приземистыми облаками, беглецами из серых городов, свою легкую веру. И последний малиновый луч, посланец мифического светила, пересекая брюхо тучи, впадает в мою душу, ослепляя поднявшие в ней морды рептилий, с зубастыми пастями, набитыми ошметками надежды на лучшее.
На какое лучшее? На жизнь до 80 лет, на достаток, популярность, на осознание своей общественной роли? На мраморную любовь и стальную дружбу? Что это за цель - воздух, которым дышат миллионы людей, и таинственная земля, к которой они плывут по реке мимо моего песчаного островка. Я научился не замечать бесконечных странников к счастью, но были и другие - случайно уткнувшиеся носами узких лодочек в песчаный остров посреди реки. Посланные Фатумом спутники: опальные амазонки, азартные игроки, посчитавшие остановку - удачей, растерявшие свою магию волшебницы, и воины, желающие отдохнуть перед грядущим сражением, возносящим победителей на вершины человечества. Все вы, делящие порой пламя костра со мной, не знали ничего о том, с каким ужасом я прислушиваюсь, как подводное течение откусывает ежесекундно ломтик песчаного острова. Как я наблюдаю воображением уносимые потоком песчинки, кружащиеся в триумфальном хороводе, предваряющем отдаленное жертвоприношение, и верю, что после того, как последняя пядь земли скроется под водой - я поплыву, рассекая жидкое стекло руками, в одном направлении с вами. Туда, где в жарких горнах плавится маска Гелиоса, где рождаются звёзды в пепле мечтаний.
Спасибо, говорили вы, увидимся, не скучай, и садились в байдарки, и мчались вперед, пока я ворошил угли в погасшем кострище, стараясь не смотреть вам в спины, и не думать о вас плохо. Хоть один из вас осмелился предложить мне - поплыли вместе? Вот так просто, без символизма, без театральности и напыщенного жеманства. Поплыли, случайный друг, здесь хватит места на двоих. Пусть мы прибудем туда, где Космос поит лошадей Вечности позже, но вместе. Никто, ни один из вас, гостей песчаного островка посреди широкой реки, не предложил этого. И никто не спросил - как я очутился тут и где моя лодка? Никто. Вас больше заботило, что может дать ночевка здесь, что вы можете извлечь из общества странного отшельника, говорящего про звёзды. А еще достаточно согреет ли вас пламя, разведенное из выловленного мною топляка, и вкусная ли рыба водится в здешних водах. Те же из вас, кто проявлял беспокойство о моей участи, вдыхая тепло забытой заботы в мое сердце, затем отбывали, не прощаясь, дождавшись, когда я засну достаточно глубоко, чтобы этого не заметить. Или вы тоже верили, этой ужасной верой, что я - независим на этом утлом островке и сам выбрал такую судьбу?
Если да, то вы изощренно себе лгали. Но я не держу зла на вас. Вы научили меня тому, что та земля, та загадочная цель, к которой вы так мчитесь, не жалея сил и энергии, так вот, она не стоит и гроша. Волны накатывают на берег и брызги влаги радостно лезут в лицо. Пахнет простором и черным небом, осоловевшим над головой от своей безграничности. Мимо скользят байдарки, в них сидят люди, устремив взор в сгущающийся перспективами горизонт. Им нет дела до того, что происходит за бортами их лодок. Сумерки скрадывают очертания, всё проваливается в темноту. Время замедляется в предчувствии близкой катастрофы. Оно вытягивается, охватывая меня кольцами, сжимая до рези в груди. Сознание вспыхивает яркими, разноцветными пятнами, и гаснет, аритмично подергиваясь красочными воспоминаниями, чьи шипящие искры задумчиво пропадают в наступившей тишине. Нет больше песчаного острова, а я так и не научился плавать. Течение волочет мою оболочку по каменистому холоду, и рыбки снуют вокруг, лунные рыбки, рыбки в лунной чешуе.