Когда я был юным и безусым, расхожий юмористический термин «приколоться» уже был в обиходе и его значение имело несколько иной, узкий, смысл. Приколоться значило сделать что-нибудь такое, что привлечет внимание девушки и даст возможность с ней познакомиться. Однажды мы с другом Юрой Ивановым шли на стадион, и он у меня спросил:
- Хочешь сейчас приколюсь?
Я не понял, что он имеет в виду и согласно кивнул головой.
- Сейчас, - кивнул он на девушку, которая шла нам навстречу.
Юра дождался, когда девушка к нам приблизится на близкое расстояние и неожиданно сделал перед ней реверанс, проводя в поклоне правой рукой так рискованно, что девушка ойкнула и отскочила в сторону. Юра рассмеялся, а девушка покраснела.
- Это поклон, - сказал он. – Я перед вами преклоняюсь.
- Дурак, - буркнула девушка.
А Юра продолжил смеяться. И так он прикалывался несколько раз. Некоторые девушки негодовали, потому что Юра проводил рукой так фривольно, что они пугались за свою целомудренность. Некоторые смеялись и отвечали с юмором и так остро, что Юра терялся.
Сейчас значение слова прикалываться стало шире и означает: валять дурака, шутить, делать что-то такое, что обратит внимание на того, кто совершает нечто неординарное специально для того, чтобы его заметили.
В то время у каждого из нас были свои приколы, приемчики и финты, которые мы проделывали в компаниях и друг перед другом. И было, конечно такое, что по молодости каждый проделывает, не давая себе в этом отчета. Один мой знакомый вырабатывал походку, которую сам называл «Московская веревочка». Он элегантно ходил по прямой линии расслабленно и выверено переставляя ноги строго по прямой линии. Другой вырабатывал в себе прыгучесть. Он прыгал через заборы, отмечая какой высоты забор он взял, прыгал за веткой дерева или чтобы дотянуться заветного уровня на стенах домов. И в своих прыжках он достиг совершенства, не претендуя на спортивные звания и награды. Другой мой знакомый уморительно корчил рожи и не мог себе в этом отказать. Кто-то тырил фрукты на рынке или конфеты в магазине. И они это называли «ходить на промысел». Некоторые мои знакомые лазили по помойкам, залезая в бачки с мусором с головой так, что их не было видно. И что-то они там находили, не обо всем рассказывая нам. И все это делалось для души, и чтобы похвастаться перед друзьями. И у меня были свои заморочки, которые мне помогали в бытовой жизни. Когда я что-нибудь забывал в комнате, стоя уже в коридоре, я почти всегда снимал один ботинок и, чтобы не испачкать пол, прыгал на ноге без ботинка в комнату, чтобы взять забытую вещь. Я никогда не мог себя заставить в ботинках пройти в комнату или на кухню за чем-либо, потому что ботинки грязные, и я в них хожу по улице. И никогда не мог себя заставить снять два ботинка, чтобы как нормальный человек протий в комнату или в кухню. Зачем снимать два ботинка, когда можно снять один. Я снимал ботинок и легко прыгал на одной ноге в комнату, чтобы взять необходимое, и возвращался в коридор на одной ноге, чувствуя себя находчивым ловким и оригинальным. Мне нравилось это делать. Это было частью моего стиля жизни. И когда мама просила меня вернуться и взять хозяйственную сумку, которую мы забыли, я тоже снимал один ботинок и скакал на кухню за сумкой. Она просила меня снять оба ботинка, что было тщетно с ее стороны, потому что пока она начинала говорить и делать мне внушение о том, как правильно нужно все делать, я уже скакал на одной ноге в заданном направлении. Иногда она забывала выключить утюг перед уходом, точнее ей казалось, что она забыла выключить утюг. Я возвращался, скакал в комнату к утюгу и видел, что тот уже остыл. Общаясь со своими друзьями, я узнал, что кое-кто из них тоже поступает так же, как я.
Прошли годы, но и теперь уже взрослым и состоявшимся человеком я заметил за собой, что делаю то же самое, когда забываю, что-то в комнате или на кухне, когда нужно проверить выключил ли я перед уходом электроплиту или свет в туалете или какой-нибудь из комнат. Очень часто я вспоминаю, что не проверил свет в туалете, у двери из квартиры. И тогда я снимаю один ботинок и прыгаю в коридор по ковру, чтобы заглянуть в туалет, на кухню и убедиться в том, что я все выключил. Иногда, когда я быстро ухожу на работу, возвращаясь, я нахожу зажженным свет в туалете, и один раз я даже забыл выключить электроплиту. Жена тоже забывает выключать свет на кухне или в туалетных комнатах. Но я ухожу последним и поэтому мне приходится проверять все. И сейчас я, вспоминая, что возможно что-то не проверил перед выходом из квартиры, возвращаюсь, и часто поступаю как в молодости, у двери снимаю один ботинок, скачу по коридору на кухню на одной ноге, проверяю свет и электроплиту и скачу обратно, чтобы со спокойной душой уйти на работу. Согласитесь, скакать на одной ноге не слишком удобно и добавляет некоторого риска для падения. Не могу сказать, что я не люблю удобств в жизни, тяготея к ним все больше и больше. И я все так же могу спуститься с горы, с разбега прыгнуть в воду, чего делать не хочу. А вот проскакать на одной ноге мне иногда хочется. Это как гимн молодости, как необходимая константа в жизни, которая подтверждает, что ты еще не стар и еще кое-что можешь. Это форма, в которой я себя держу, как самое необходимое. Именно поэтому я, когда забываю все проверить перед уходом, снимаю один ботинок и скачу по коридору на кухню, проверить все ли я выключил. И уже потом, по пути на работу я с улыбкой думаю о том, как в старости выходя с палочкой из квартиры на прогулку, остановлюсь, чтобы проверить, все ли я выключил, свет и электроприборы, сниму один ботинок и на одной ноге, как в молодости, с палочкой в руках попрыгаю на кухню или в комнату.
Должен признаться, что иногда я снимаю оба ботинка, когда забываю, что я еще молод. Но потом вспоминаю и снова скачу на одной ноге. Ведь главное в жизни не изменять себе и своим желаниям настолько, насколько это возможно для ощущения молодости.