Было мне около годиков четырёх. Но всё происходящее тогда я помню, так словно это было со мной вчера.
Поехали мы с мамой на далёкое кладбище. Почему далёкое? Очень долго ехали, как я помню. Выехали рано утром с маленькой далёкой деревенской пристани на реке Волга. Потом ехали на большом громком автобусе, где было много людей. Долго шли. Очень устал я.
И вот кладбище. Пришли на могилу. И мама посидев и поплакав, достав всякие инструменты стала делать дела всякие нужные. Траву и всякий мусор убирать.
Грустно мне было. Мама плакала и со мной не разговаривала. И вот, собрав мусор сказала она мне - Посиди здесь я пойду мусор выброшу, хорошо?
Я первый раз был на кладбище и ещё не понимал всей скорбности этого места. Всё мне казалось интересно и празднично. Красивые венки с развивающимися на ветре ленточками с золотой краской. Много всяких цветов. Ненастоящих. Домики на холмиках и оградки разные. Рядом с нашей оградкой был небольшой памятник на маленьком холмике и открыв небольшую калитку вошёл я в оградку. На холмике лежали цветы, конфеты и игрушки. Красивые яркие солдатики и кораблик. С фотографии на домике - памятнике смотрел на меня улыбающийся мальчик, мой ровесник в курточке моряка.
Очень мне понравился кораблик и взял я его с собой. Увидев приближающуюся маму юркнул на скамейку где сидел. Кораблик я положил в свою небольшую сумочку с игрушками и всякими нужностями.
Мама ещё долго прибиралась. Делала всякие дела и посидев на скамеечке, поплакав сказала - Пойдём, сынок.
Когда мы плыли назад домой на пароходике я из сумочки достал кораблик, что взял на холмике с фотографией мальчика. И мама увидев у меня яркую игрушку спросила - Где ты взял ее сынок? И я рассказал ей про фотографию мальчика в курточке моряка, про холмик на котором конфеты и игрушки с корабликом лежали.
Мама заплакала и рассказав мне что мы были в месте где люди под холмиками спят навсегда. Называются эти холмики могилы и что ничего трогать и брать с чужих могилок нельзя, потому что можно так обидеть того кто там спит.
Я ещё спросил - А как можно обидеть того кто спит да ещё всегда? На что мама сказала что внутри каждого человека есть Душа и она умеет приходить в гости даже если тело спит всегда. И что бы не обижать душу мальчика у которого ты взял кораблик без спроса давай кораблик отпустим в воду а вечером перед сном у иконки зажжём свечку и попросим у мальчика прощения, за то что взяли его игрушку.
Так мы и сделали. Кораблик уплыл, скрывшись в волнах парохода. Я ему на прощание рукой помахал. И вечером мы всё сделали как мама сказала.
А ночью. Когда я уснул, ко мне пришёл мальчик что видел я на фотографии. Сел рядом со мной и рассказал что он очень любил купаться и кораблики запускать. И однажды он запускал кораблик у речки один и провалился в воду. И теперь он без мамы и папы. И ему страшно и одиноко. А то что я забрал кораблик он не сердится. Потому что кораблик он для того и есть что бы по речке плавать. И на холмике кораблику грустно лежать было.
Когда я утром рассказал всё это маме она заплакала. И горько сказала - А ко мне папа наш не приходит,,,,