Я знаю, что потеряюсь своими словами в миллионе миллионов бесконечно одинаковых сайтов твоего интернета и ты вряд ли обратишь внимание на мой обман. Ведь создать новую страницу так не сложно. Я честно боролась неделю и как только смогла поднять голову от себя, уткнулась взглядом в горящее, никому не адресованное "я скучаю". Еще не читая от кого, кому и собираясь пролистать я знала, что это мне. От тебя. Я знала это еще февралем, когда однажды ты не написал мне привет, а вместо этого "я нищеброд, выходи за меня".
Я читаю нашу переписку как роман. Веселый, легкий и удивляюсь, и улыбаюсь, и думаю. Что-то заставило архивировать, а не удалить. А ты мне сегодня в телефоне "не отвечай, я скучаю". Я и не отвечаю, ведь тоже скучаю, но кто по чему, а я по будущему, которое уже было. Оставим мелочи воцапу и 3000 км, дороге потерянные диски, длинные каштановые волосы всем бывшим. Ты приехал и обнял так, как будто сто лет назад состоялось селфи нас семидесятилетних для семейного альбома. И уехал в свои белые ночи. Я махала тебе во след надеждой. Но так и не простилась с ней. Я уже и стирала, и рисовала, и рыдала, и била больно словами тебя, ведь знаем, что увез все пароли от души, оставив открытыми доступ к файлам счастья, не установив антивирусник. Хотя, собственно, что можно прогнозировать в мире с микросимкой, разве что батарея снова зарядится.
Я читаю твои слова и помню сердце, которое билось с моим одинаково громко, набирая скорость.
Ты читаешь и помнишь, как было спокойно и темно, вопреки всему.
Мы пишим друг другу мысли, уже давно, но не читаем сообщения, их просто нет в этой параллели. Нас просто нет и мы так некстати познакомились здесь.
Я помню, ведь всё проходит вдруг.