Из пяти человек за накрытым столом целых четверо – профессиональные музыканты: я, Саша и Лена – музыковеды, а Андрей – саксофонист.
Андрей, все годы неустанно поддерживающий удаленные контакты по всему миру, обмолвился про своего тезку, баяниста по имени Андрей Вагнер.
Когда-то это был веселый и красивый паренек с лубочной внешностью: кудри штопором, румянец во всю щеку. Ну совсем не вязались баян с пафосной фамилией, а типично русская внешность - с немецким происхождением. Однако происхождение победило. Андрюшка давно живет в на исторической родине, а баян и вовсе забросил.
- Я отыскал его в Германии, - сообщает Андрей. – У него уже трое детей...
- Такой же кудрявый?
- Он давно уже лысый, - говорит Андрей.
- Да что ты! – я почему-то расстраиваюсь.
Как сейчас, помню его в училищном коридоре, с баяном, растянутым до отказа, с вечной улыбкой от уха до уха. Говорят, не под каждую гармошку выйдешь плясать, но у Вагнера был специальный талант и бездна обаяния. Вокруг него становилось весело метров на сорок вокруг.
Наше музыкальное училище тогда располагалось в самом центре Томска, на втором этаже ветхого здания. Строение на ладан дышало, и однажды действительно в нем прямо во время концерта в вокальном классе провалился пол (по счастливой случайности, рояль не упал в книжный магазин «Искра» - на головы покупателей). Но это было после нас...
Несмотря на обшарпанное помещение, здесь витал юный творческий дух. Училище пело и играло на все голоса. Почему-то принято было во всеуслышание готовиться к урокам по специальности прямо в коридорах, особенно среди народников. Хорошо еще, что двери в классах были двойные. Каждый балалаечник, баянист или домрист, усевшись на что придется, без стеснения разучивал что-то народное. Они могли сидеть рядом, не испытывая никакого дискомфорта. Чаще других я слышала Андрея, наяривавшего в фойе свой посконный репертуар.
- Помню, попросили народники меня помочь написать викторину, - зачинаю я.
- А что такое «викторина»? – спрашивает Ира, которая не в теме, поскольку милицейский работник.
- Это когда учитель включает тебе отрывки из разных опер. Только без слов – в каком-нибудь оркестровом или инструментальном переложении, - объясняет Саша. – Сидишь и мучаешься. Музыка до боли знакомая, но откуда - в упор не помнишь!
- ...Так вот, народники придумали очень простую, но гениальную систему: составили список всех возможных классических тем, а во второй колонке напротив каждой темы – «перевод»...
- Какой перевод? – удивилась Лена.
- Примерно так: «Романс Нодира» - в переводе «Во поле рябина стояла»...
- И как это работает? – заинтересовалась Лена, всю жизнь проработавшая преподавателем музыки в училище.
- Вот прозвучал фрагмент классики, в коридоре заиграли «Во поле рябина стояла», а в кабинете тот, у кого копия списка, быстро отыскав у себя «Рябину», выявляет ее соответствие «Нодиру», затем распространяет эту информацию по всему курсу. Гениально?
- А кто же угадывает классику? – не понимает Лена.
- Вот тут-то самое главное: для этой затеи нужен умный теоретик, который определит классику, и народник, который сыграет «Рябину»!
- Я понял – этим умным теоретиком была ты... – догадывается Андрей.
- ...А народником – Андрюшка Вагнер! – заканчиваю я.
- И как, получилось? – спрашивает Саша.
- Отчасти, - объясняю я. – Я действительно стояла между дверьми и определяла музыку. Но вот, опознав Арию Чио-Чио-Сан, передала Андрею, а он так славно грянул на своем баяне «Миллион, миллион, миллион алых роз», что разъяренная училка выскочила, накричала на него и демонстративно захлопнула обе двери, загубив на корню гениальную идею.
Все хохочут.
- У нас во Владике было немного иначе. Теоретик тоже входил в эту схему, но все остальное было на высшем техническом уровне. Один моряк продал мне по дешевке радиолокационную систему с военного корабля. На экзамене она лежала в моем кармане, а кабель был пропущен сквозь шариковую ручку...
- Где-то я уже это видел... «Экзамен для меня – всегда праздник!» - вспомнил Саша. – А цветок-то был?
- Никаких цветков: цветки - это каменный век.
- А как ты остальным передавал сообщения? – спросила я.
- Никаких сообщений, каждый сам за себя, - отрезал Андрей. - Все на сугубо коммерческой основе.
- Ух ты какой, – шутливо упрекнула я Андрея.
Мы веселимся, но почему-то немного грустно. Вот и Андрюшка Вагнер уже лысый...