"Помою дома окна,- решил я.- В ближайший выходной день. Все три окна. Обязательно. Если не все помою,то хотя бы одно. Или два. А третье можно будет оставить на следующий выходной...".
Выходной день. Утром я проснулся с мыслями об окнах,о том,что надо их сегодня помыть. Если не все окна,то хотя бы одно.
Я бодро соскочил с постели. Перед тем как заняться окнами, я решил сделать физзарядку. Как в старые времена. Как в годы моей первой молодости. Я надел трико и побежал из квартиры.
Пробегая мимо квартиры покойного соседа,я остановился и приложил уха к двери. Послушал,не забрался ли кто-нибудь в давно пустующую квартиру. Ничего тревожного я не услышал,и побежал дальше. Сбежал по лестнице вниз,выскочил из подъезда, и стал возле подъезда делать гимнастические упражнения.
Вышла из подъезда моя давняя знакомая по дому Надежда Воронихина. Посмотрела на меня и сказала:
-Вы, как всегда, в отличной форме. Даже,кажется,немного пополнели.
-Да. Живот у меня почему-то за последнее время заметно подрос,-сказал я.- Поэтому-то и решил сделать сегодня физзарядку.
-Вы,видать, уже не помните какой сегодня день? -спросила у меня вдруг соседка.- Забыли? Сегодня же девять дней со дня смерти вашего соседа и сорок дней со дня смерти Марьи Андреевны. Вам сегодня их помянуть бы надо...
Соседка ушла. А я остался делать гимнастику возле подъезда.
"Девять дней прошло со дня смерти Семена Семеновича и сорок дней со дня смерти Марьи Андреевны,-думал я,делая гимнастические упражнения.- Как быстро летит время...
Тут в наш двор заехала легковая машина. За рулем ее сидел сын Семена Семеновича Виктор; я с ним немного познакомился во время похорон его отца. Виктор в машине сидел не один. С ним в машине сидели его жена и двое его детей. Увидев меня, Виктор сказал мне из машины,что он едет на кладбище и если я тоже собираюсь ехать на кладбище,он может меня захватить с собой: для этого он и заехал в наш двор.
Желания ехать на кладбище в этот день у меня не было. Да я и не собирался в этот день ехать на кладбище,а собирался заняться своими окнами,хотел помыть их. Но я же не мог сказать Виктору,что мне сегодня не до кладбища и поминок,что мне надо сегодня у себя дома окна помыть,а не заниматься поминками... Я про себя громко чертыхнулся,быстро собрался, и поехал с Виктором, его женой и их детьми за город. На кладбище.