Ранняя весна.Утро. Пыльные разводы напоминающие древние письмена на давно немытом оконном стекле . Рыжий кот во дворе в лучах восходящего солнца кажется сотканным из чистого золота. Внезапная трель мобильного режет на тоненькие лоскутки спасительную тишину комнаты...
- Алло, это из Собеса беспокоят. Вы ивалидную колясочку для супруги в прошлом году заказывали. В течение трёх дней её необходимо забрать. Только комплект документов не забудьте захватить с собой.
- Спасибо, но она нам больше не нужна. Там, где сейчас моя жена, обходятся без инвалидных колясок...и, наверное, даже без документов.