Я физически ощущала, как течёт время. Всегда. Помнишь, я тебе говорила, что у меня его осталось совсем мало. Поэтому я так дорожила каждым часом с тобой, любой возможностью увидеть тебя, быть рядом, вместе. Ты был моей жизнью, её смыслом, радостью, счастьем, болью.. Всем.
Сколько лет этой женщине-девушке-девочке, сидящей у него на коленях в маленькой кухне, пронизанной утренними лучами солнца? Мягкой, нежной, тёплой ото сна, держащей на руках его любимую кошку? Какая разница? Время остановилось. Для них, для этого вечного города с его домами, булыжными мостовыми, неизменными художниками, выставляющими одни и те же картины, уличными музыкантами, исполняющими всю ту же мелодию, летящую ввысь к стае голубей, кружащих над древней площадью под перезвон колоколов обветшалой церкви.. Как хотелось остаться здесь навсегда, в этом раннем утре, в остановленном любовью мгновении, потому что только любовь способна остановить время. Как жаль, что она невечна..
Вероятно, ты быстрее меня понял, что оно ушло, мое время, и стал отдаляться.
А я ещё думала, что не все потеряно, что все ещё можно вернуть, только все было иначе, тебя не было, и одиночество давило, не давало дышать.
Все дело в том, что только умерев, можно воскреснуть, переродиться, другого способа нет. И умирать приходится в одиночку. Долго, очень долго.
Я стала старше на целую смерть. Свою. А потом ещё на одну - твою.
Что от меня осталось? Ничего. То, что есть сейчас, уже другой человек, с другими потребностями, желаниями, с другими страхами и сомнениями, с другой жизнью, с другим взглядом.. И да, выгляжу я иначе.
Что осталось от тебя? Тоже ничего. Ничего, что бы я любила, ничего, что заставляло бы мое сердце биться чаще.
Нас нет. И мы есть, только другие, несовпадающие, чужие друг другу люди. Между нами пустота, но её не хочется заполнить, просто пройти мимо, как будто идёшь в толпе сквозь сотни незнакомых лиц, не вызывающих в сознании и душе никакого отклика.
Когда я ослепла, тогда или сейчас? Кто знает.. хочется думать, что все было правдой, и мы были настоящими. Жили-были.. Недолго только.