Барин зябко кутался в плед, сидя возле изразцовой печки. Вьюга за окном продолжала свой хоровод. Радовало его только одно, давеча он удачно поохотился. Добыча тешила глаз и тело, но была «текучая» как вода и постоянно менялась, не меняя своей сути. Это было парадоксом для мужского сознания, поэтому барин заказал у самых искусных мастеров роскошный аквариум для неё.
Первые дни она радовалась и восхищалась, а потом затихла, её речь перестала журчать, а волосы позеленели, её некогда божественный аромат скис и начал отдавать тиной.
Присматривать за ней была приставлена баба Глаша. Они о чём-то подолгу беседовали, женщина ей рассказывала про своё житьё-бытьё, про женскую долю. «Пленница» слушала и плакала, от чего зеленела ещё больше.
Пришла весна. Лютень сменился Березенем, и как то в дом залетел озорник Ветра, отворил створку аквариума и пригласил её на прогулку по зелёному лужку, да по глади озера.
И она улетела с ним, прихватив с собою только своё: «чемодан опыта» проживания не своей жизни.
Ну а барин, почистил ружьишко, да отправился вновь на охоту.