Сценическая дрожь

     Вчера, до печёнок облитая сценической дрожью, ты сказала, что придёшь послушать музыку, и мы попробуем решить всё вместе. Комета раскалённого табака подрезала темноту знаком вопроса, и упала в пепельницу. Я лежу на полу несколько лет, которые давно растворились в затопленной раковине, тёплая весенняя батарея поддерживает мою голову за щёку конечностью ржавчины. Небесный дом. Кто-то разбил окно, рассыпав оттуда семена одуванчиков, и принялся снимать с меня кожу щипцами пальцев. Тонкая работа опасной бритвы воспоминаний. Этот вдумчивый убийца вызвал трамвай, груда железа опоясала рёбра линолеума, тепловые станции циркулируют по вытяжке до антенн. На заднем сидении ты приготовилась снять одежду с фонарных столбов, чтобы всласть наиграться с эрогированными кучами чувств. Я пью из тебя то, что принадлежит не мне - твои силуэты, как молоко прикосновений, налитых гущей и наспех, пока мы - исчезнувшая пена облака, пока дремлет всё знание о нас. Телефонные крики шипят о том, что ты не придёшь. Потому что, кажется, я и есть сон о тебе.