Тень.
В сумерках, Вагин сидел в салоне автомобиля и смотрел на её окна.
Казалось ли ему, что за розовой шторой движется тень?
Тень.
Прошлое.
Спустя 5 лет после их расставания, тень обрела голос телефонным звонком. Голос из прошлого звенел полузабытыми тембрами и, кажется, - слезами. Ну, Вагин отозвался.
Приехал.
Теперь он сидел в остывающей машине, пытаясь завести мотор прежних чувств.
Вместо чувств, всплыло воспоминание, - он дарит Еве колечко с бриллиантом. Она, молча, чмокает его в щёку, её губы холодные. Она никогда не сказала спасибо, ни разу, это слово было для неё табу.
Он пытается вспомнить минуты близости, - безвременья, заполненного его прерывистым дыханием и, ни разу, не нарушенного звуком или хотя бы вздохом его бывшей любви. Может, он любил самого себя?
Один, в тёмном кинозале памяти, в жалких теперь самому себе отблесках прежних оргазмов. Вагин качает головой. Он усмехается над собой.
Шесть лет близости, заполненные собственным тяжёлым дыханием, ревностью, ожиданием, безответными звонками, запахами чужого одеколона.
Шесть лет – и взрыв – в распахнутом салоне машины её лицо поднимается от чьих-то колен на заднем сиденьи.
О, да. Чувства завелись. Вагин повернул ключ в замке зажигания, вспыхнул фарами. Сдал назад, потом вперёд – и помчался прочь.
Оставляя тень за её шторой и своей спиной.