Митька парень видный, работящий, Ермолаева порода – он и сено косить, и дрова рубить и по хозяйству мастер. А если надо, так он и на гармошке сыграет, будь то свадьба или гулянка в деревне по случаю праздника. Одним словом красавец, только жены у него нет, не случилось. А у отца характер. Очень любит он всех воспитывать и направлять на правильный путь. Вот Митьке и достаётся.
- Сколько раз говорено тебе…ну не пей ты эту гадость, ну пожалуйста, не порти себе настроение и людям. А он опять. Четвёртый десяток разменял, а ума не нажил.
- Легко сказать - отвечал сын, виновато отводя взгляд.
У Митьки в левом кармане пиджака есть фотография, бережно хранимая с детства. На снимке - девочка лет пятнадцати, в красном платье, на фоне санатория в Ялте. Взгляд у неё спокойный, как бы говорящий: «Я здесь. Я всегда буду здесь» На обратной стороне надпись: «Дорогому другу на память»
Митька всегда носит её с собой, она местами потёрлась, помялись края и уголки, но в целом она в сохранности. Иногда он достаёт её из кармана и долго смотрит.
- Опять он чем-то недоволен – не унимается отец - хоть завязывай глаза и убегай от тебя.
Митька долго держался, а потом махнул рукой и отправился во все тяжкие - ушёл на пасеку, откупорил медовуху и запил горькую.
Проснулся в лесу. Рассвет. Перед глазами листья, сухие шишки и муравей ползёт по травинке и говорит ему: «Не плачь, говорит, Митя, видишь - я тоже груз несу»
И так тяжко Митьке стало, так холодно, и так страшно. А главное – воды, холодной воды захотелось родниковой, чистой.
Он бы жизнь отдал за один глоток, за одно прикосновение милой руки.