Отрезки жизни

В каждый отрезок жизни есть человек, который среди остальных наиболее мне небезразличен. Вокруг много людей, но он - один из всех.
Когда такой человек уходит - мир погружается во тьму. Я слепну и глохну.
Сейчас я - снова и вижу, и слышу...