Все, что она любила в нем, называлось любовью. Она любила его за то, что он любил ее. И за то, как он любил. Его любовь наполняла все ее существо. Без остатка. Она проникла под кожу, она жила в ее душе, сердце, голове, памяти. Она отзывалось в ней каждой клеткой ее тела. И это было катастрофой. Потому что без его любви она не могла жить. А то, что придется, она всегда знала. И не потому что не доверяла ему, нет.
Она никогда не могла смотреть без боли, как он уходит. Видеть его удаляющуюся спину.. Все дальше и дальше от нее.
Внутри все сжималось от страха и отчаяния, от острого чувства потери. Так было всегда. Все эти годы она ждала его ухода и ничего не могла с собой поделать, хотя, казалось бы, тогда еще ничто не предвещало. Но она это знала всегда, знала, что он уйдет.
Он говорил потом, что она постоянно его в чем-то подозревала, не верила ему. Но не было у нее никаких подозрений, не было.. Было знание, что рано или поздно все закончится. Подспудно она всегда этого ждала, как удара в спину, когда ты абсолютно уверен, что ударят, и ждешь этого, и мышцы сводит судорогой от постоянного напряжения.
Его любовь была праздником. Если и был у него талант, то именно этот - любить.
Остальное для нее было неважным. Она прощала ему все: дурной характер, эгоизм, зависть, амбициозность, упрямство, несостоятельность, слабость.
Он не был умным, он боялся отвественности, он не стеснялся решать свои проблемы за ее счёт.Конечно, не сразу. Если бы все это было сразу, ничего бы у них не было. Она не возражала, наоборот - лезла из кожи вон, чтобы ему помочь, и ничего не жалела.
Сразу была только любовь. И нежность. Бесконечная нежность, заполнявшая ее душу, как только она его видела. Он держал ее за руку. С ним она не боялась ничего. Он задаривал ее цветами. Огромные букеты роз. Где бы только они не были, ее везде ждали цветы. Он стряхивал ладонями песок с ее ступней чтобы она не натерла ногу после пляжа, и, прежде чем надеть на нее туфельку, целовал пальцы. А она краснела. Счастье.
Странное дело, их всегда замечали и помнили. Люди случайные, посторонние..
В магазинах, куда они заходили, а потом появлялись через год, их узнавали продавцы. В гостиницах, где они останавливались, а потом уезжали навсегда, но неожиданно возвращались через много лет. В кафе и ресторанах. Да много где они слышали одну и ту же фразу: мы вас помним, вы у нас уже были..
Трудно пройти мимо любви, не оглянувшись. Даже если это чужая любовь. Она всё равно оставляет след в памяти.
Она была его старше на пятнадцать лет. У нее было все: муж, ребенок, достаток, положение. У него ничего не было. Кроме молодости, амбиций и мечты о том, что и у него тоже все будет. Когда-нибудь. Для нее. Но чем скорее, тем лучше.
И еще была любовь. Одна на двоих.
- Ты понимаешь, что это тупик?- спросила она его, когда все только начиналось, и она твердо знала, что допускать этого нельзя.
- Понимаю, но мне всё равно. Мне только хочется быть рядом..
Шел крупный снег. В его глазах были боль и нежность.
Когда он ушел совсем, она попала в психиатрическую больницу. Лечили долго. Стирали память. Но стереть не смогли.
Через полгода, когда он вновь стал искать с ней встречи, она обрадовалась, но как через вату. Наверное, что-то навсегда сломалось в душе. И еще там поселился страх. Она знала, что не пойти к нему не сможет. Но знала также, что уже ничего не будет, как раньше. И он уйдет снова. После каждой встречи с ним ее рвало. Тошнота подступала сразу же, как только она его видела. Ей было неловко. Но организм жил своей отдельной жизнью. Потом прошло.
Он уходил и возвращался. Казалось, он тоже не умеет жить без нее. Нужна подпитка. Как только он убеждался в том, что по-прежнему ей дорог, он терял к ней интерес. У него появлялись цели, задачи, он тяготился ею. В его будущем для нее места не было. Он брался за все подряд, потом бросал.. Настоящее не вырисовывалось.
Она научилась смотреть на него со стороны. Он не был ей интересен. Все то, на что раньше она охотно закрывала глаза, вдруг отчетливо проступило наружу.
Странное дело, но им даже говорить было не о чем. Она его щадила и не поднимала больных для него тем, чтобы как-то не задеть его самолюбие. Но почти все было для него болезненным. Жизнь не складывалась, так как это рисовалось в мечтах. Это выбивало его из колеи.
А она все ждала чего-то.. Она искала в нем того, кого так мучительно и долго любила.
Иногда ей казалось, что его подменили, украли, спрятали от нее. И то, что она видит- подделка, блеф, бездарная копия его, настоящего. Она искала его и не находила. Она его потеряла и не могла с этим смириться. И видеть его не могла.
И пыталась жить врозь. И ни хрена не получалось..
Она по-прежнему любила его, того прежнего, она тосковала по нему, она так и не научилась без него жить. Не видела смысла. И каждый новый день не приносил ей ни радости, ни надежды.
Но она понимала также, что ее любимого больше нет и не будет уже никогда.
Она могла простить ему все, кроме нелюбви. Потому что без любви его не было.
Свет погас, как гаснет огонек свечи под порывом осеннего ветра.