Раньше люди часто глядели на звёзды. Выходя ночью на крыльцо по малой нужде. Но с массовым переселением в отдельные квартиры со всеми удобствами, человечество практически перестало смотреть в небо.
Наблюдение за звёздами осталось уделом немногих благородных мужей, обладающих огромными, даже по фрейдистским понятиям, телескопами. Но также, как красавица, разглядывающая себя в пятикратное зеркало, видит исключительно изъяны и дефекты своей кожи, так и эти горе-астрономы видят в свои необъятные трубы какие-то взрывы "сверхновых", каких-то "белых карликов" и "красных гигантов", а самые лихие из них рассматривают "чёрную дыру" в "Белом лебеде".
Нет, друзья мои - только невооружённым глазом, стоя ночью на берегу какого-нибудь греческого острова, пропахшего рыбой и мигрантами, запрокинув вверх голову и, подобно Демосфену, декламируя Гомера набитым морской галькой ротом - только так можно увидеть общую, целокупную картину Мироздания. А в деталях и между строк, как известно, скрывается та сила, "что вечно хочет зла и вечно совершает благо".