˸ñ ìàñòàöòâà 4

Âëàäèìèð Âèòêî
謄 ² ÌÀÑÒÀÖÒÂÀ   4   

19 æí³¢íÿ 2006 ãîäà
Ñóáîòà. Ðàí³öàé ó 6 ãàäç³í ÿ áà÷ó Øóðìÿë¸âà Ãåíàäçÿ ëÿ
ñâà³õ âàðîòöà¢. ß õóòêà ñàáðà¢ñÿ, óçÿ¢ íîæûê, êîøûê, àïðàíó¢
áîòû ³ êóðòêó, ³ ìû ïàéøë³ ¢ ëåñ. Äà ïà÷àòêó ëåñó àäç³í ê³ëàìåòð,
³äç¸ì ïà äàðîçå äàëåé ó ëåñ. Ãåíàäçü âåäàå ìåñöû ³ çá³ðàå ãðûáû
íå ïåðøû ðàç. Ìû ç ßäâ³ãàé çà¢ñ¸äû çá³ðàåì ãðûáû íåïàäàë¸êó
àä äà÷û, áî ãðûáíûõ ìÿñö³í íå âåäàåì, øòî çíîéäçåì, òîå ³ äîáðà.
Áàÿë³ñÿ çàáëóäç³öü, ïàõîäç³ì ³ âÿðòàåìñÿ íà äà÷ó. Ѹííÿ ìû ³äç¸ì
äàëåé, ðàçìà¢ëÿåì. Äàæäæó íÿìà, àëå âàêîë øýðûÿ ö¸ìíûÿ õìàðû,
ó ëåñå ö¸ìíà, äðýííà áà÷íà. Áàðàâ³ê³ çá³ðàöü ó òàêîé öåìðû äðýí-
íà, ÿíû çà¢ñ¸äû çàìàñê³ðàâàíû. ²õ êàðû÷íåâûÿ øàïà÷ê³ àìàëü íå
àäðîçí³âàþööà àä âîñåíüñêàãà ë³ñöÿ.
Ãåíàäçü ³äçå íàïåðàäçå, ÿ ³äó ççàäó àëüáî íåäçå çáîêó.
²ìêíóñÿ íå ³ñö³ çà ³ì, ³íàêø ãðûáî¢ íå çíîéäçåø.
ß çóñ³ì íå àðûåíòóþñÿ êóäû ³ñö³ ³ äçå äà÷û. À ¸í óñ¸
âåäàå: ³ ìÿñöîâàñöü, ³ ëåñ, ³ äçå ãðûáû ðàñòóöü. Êàë³ ÿ íå áà÷ó Ãå-
íàäçÿ, òî êë³÷ó ÿãî. ¨í àäãóêàåööà, ³ ÿ ³äó çà ³ì. Êàë³ ¸í ìÿíå çãóá³¢,
òî êðû÷ûöü: «²ëü³÷!». Òàê ìû ïàðóøàåì ðàí³øíþþ ö³øûíþ ³ äçå-
í³äçå ïàëîõàåì ïòóøàê. Âîñü çíàõîäæó ¢ òðàâå ïåðøûÿ ñûðàåæê³ ç
áåëûì³ ³ ÷ûðâîíûì³ øàïà÷êàì³. Ïðàâÿðàþ, ö³ ÷àðâ³âûÿ, ³ áÿðó ëåï-
øûÿ. Ö³êàâà ¢ ëåñå, óñÿ ¢âàãà ñê³ðàâàíà íà êîëåð ãðûáî¢, ÿê³ÿ òû
øóêàåø. Âîñü çíàéøî¢ ïàäàëåõàâ³ê, òàêñàìà êëàäó ÿãî ¢ êîøûê.

Óçÿ¢ ç ñàáîé ìàëåíüê³ íîæûê, ç ³ì çðó÷íà ïðàöàâàöü, ¸í íå çàéìàå
ìíîãà ìåñöà ³ äîáðà ïàäðýçâàå ãðûá. Áà÷ó ãðûá, ïàäóìà¢, øòî ¸í
íåÿäîìû, áî ïà êîëåðû áëåäíû. Àëå ¸í íàãàäâàå áàðàâ³ê. Ïàêàçâàþ
Ãåíàäçþ, ¸í êàæà, øòî ãýòà áàðàâ³ê òàê³. ²äç¸ì äàëåé. Òðàïëÿþööà
áàãí³ñòûÿ ìåñöû, ìû âûá³ðàåìñÿ, ³äç¸ì äçå âûøýé ³ áîëåé ñâÿòëà.
Ãåíàäçü áà÷ûöü, øòî ¢ ìÿíå áîòû íå íîâûÿ, ïûòàåööà, ö³ öÿêóöü
ÿíû. Àäêàçâàþ, øòî íå öÿêóöü, ÿ ³õ ïðàêëå³¢ ýïàêñ³äíàé ñìàëîé,
ó ÿãî – ñó÷àñíûÿ ãóìàâûÿ áîòû. ß áîëåé ìà¢÷ó ³ ñëóõàþ ÿãî ðàç-
ìîâó. ¨í ìàëàäçåéøû çà ìÿíå íà äâàööàöü ãàäî¢, àëå çóáî¢ ó ÿãî
ìàëà. Ðàçìîâà ÿãî ìíå öÿæêàÿ äëÿ ¢ñïðûìàííÿ, äû ÿ, íàïý¢íà, íå
âåëüì³ äîáðà ÷óþ. Íåäçå ïðîñòà çäàãàäâàþñÿ, ïðà øòî ³äçå ðàç-
ìîâà. Ïàäûìàåìñÿ íà íåéê³ ïàãîðàê, çíàõîäç³ì òàì ïàäáÿðîçàâ³ê³,
ñòðîéíûÿ, ÿê ñàëäàö³ê³. Íàñòðîé äîáðû. Ó ëåñå ðîá³ööà ñâÿòëåé,
øóêàöü ãðûáû ñòàíîâ³ööà ëÿã÷ýé. Çíàéøî¢ áàðàâ³ê, Ãåíàäçü ñêàçà¢,
øòî ÿãî ÷àìóñüö³ íàçûâàþöü ïîëüñê³ì. Ç êîæíûì çíîéäçåíûì ãðû-
áàì íàñòðîé ðîá³ööà ¢ñ¸ ëåïåé. ²äó äàëåé. Ïàäí³ìàþ ãàëàâó, ãëÿä-
æó ¢âåðõ, àãëÿäàþñÿ ³ áà÷ó íà äðýâå ¢âåðñå íà âûöÿãíóòóþ ðóêó
ñÿäçÿöü, ÿê ïòóøê³, áåëûÿ, ç êàðû÷íåâûì àäöåííåì àïåíüê³, ïðû-
ãîæûÿ, ñàêàâ³òûÿ, ñÿäçÿöü óñå ðàçàì. ß âåëüì³ ¢çðàäàâà¢ñÿ ãýòàé
çíàõîäöû, áî äà¢íî íå õàäç³¢ çà ãðûáàì³ ³ íå å¢ àïåíüê³. Àëå äîáðà
ïàìÿòàþ ³õ íà ñìàê. Êàë³ áû¢ ìàëàäçåéøû, òî åçäç³¢ íà ìàøûíå
³ ìÿøêàì³ ïðûâîç³¢ àïåíüê³. Çàðàç ðàäóþñÿ íåâÿë³êàé êó÷öû. Äà-
ñòàöü ³õ íà âûøûí³ áûëî öÿæêà. Äàâÿëîñÿ «òàí÷ûöü» êàëÿ äðýâà. ß
³õ çðàçàþ ³ ïàêàçâàþ Ãåíàäçþ.
¨í ïàäöâåðäç³¢, øòî ãýòà àïåíüê³. Êîøûê ìîé ë¸ãê³ ³ íàïà¢íÿåööà
ãðûáàì³. ²äç¸ì ïðàç áàãíó ïà ãàö³, ÿêàÿ
¢òâàðûëàñÿ ç ë¸ãê³õ ñòâàëî¢ äðý¢. Âûõîäç³ì íà ñóõîå ìåñöà. Ðàï-
òàì ÷óþ: «Àïåíüê³ çíàéøî¢!». ß êðû÷ó: «Íå çðàçàé, õà÷ó ïàãëÿä-
çåöü!» Ïàäûõîäæó ³ áà÷ó, ÿê ïðûãîæûÿ ñàêàâ³òûÿ ìàëàäûÿ àïåíüê³
àáëÿï³ë³ äðýâà, ÿê áë³íê³ ç êîðêàé, ÿêàÿ ïàäãàðýëà. Âåëüì³ ïðûåìíà
õàäç³öü ïà ëåñå, äû ÿø÷ý çà ãðûáàì³. ²äó çà Ãåíàäçåì ³ íå âåäàþ,
êóäû ¸í âÿäçå. Ïà äàðîçå çá³ðàåì ãðûáû. Ïàãëÿäàþ ¢ êîøûê, ó ìÿíå
¢æî áîëüø çà ïàëîâó êîøûêà ãðûáî¢. Ñóñòðàêàåì ó ëåñå æàí÷ûí,
ÿíû ïà ãàäàõ òàê³ÿ æ, ÿê ³ ìû, çìîðø÷àíûÿ, ÿê ñòàðûÿ ïàäàëåõàâ³ê³.

Àäíà ïàäûõîäç³öü äà ìÿíå ³ ãëÿäç³öü ó êîøûê. Ïûòàåööà: «Íó øòî,
äçÿäîê, íàçá³ðࢠãðûáî¢?». «Òàê, íåøòà ¸ñöü, áàáêà, – àäêàçࢠÿ, –
ìàÿ áàáêà ïåðàáÿðý, ïàëîâó âûê³íå, à àñòàòí³ÿ – ó ñóï, à ìàáûöü, ³
æàðîíêà àòðûìàåööà». Çàñìÿÿë³ñÿ ³ ïàéøë³ äàëåé, ÿ çà Ãåíàäçåì,
à ÿíû – ó ³íøû áîê. Êîæíû øóêàå òîå ìåñöà, äçå ¸í çá³ðࢠãðûáû
ðàíåé. ß ìÿñö³í òóò íå âåäàþ. Çíàõîäæó íåéê³ÿ âÿë³ê³ÿ ñàêàâ³òûÿ, ç
òîíêàé íîæêàé ãðûáû. Ïàêàçâàþ ãðûáí³êàì, øòî ³äóöü ïîáà÷. ßíû
êàæóöü, øòî ãýòà ãðûáû ÿäîìûÿ, àëå æ ÿíû ãîðê³ÿ, ³õ òðýáà âû-
ìî÷âàöü ó ñàë¸íàé âàäçå, 2 ðàçû ìÿíÿöü âàäó. Íàçûâàþööà ÿíû ïà-
íàðîäíàìó õàëó³. Ñòࢠáàëåöü ïðàâû êàëåííû ñóñòà¢. ¨í áàëå¢ ³ ðà-
íåé, àëå ÿ ÿãî ïàäëÿ÷û¢. Ѹííÿ äî¢ã³ ÷àñ õàäç³¢ ïà ðîçíûì êóï³íàì
³ íÿðî¢íàñöÿì, íàãó ïàñòàÿííà ïàâàðî÷âàå òî ¢ àäç³í, òî ¢ äðóã³ áîê.

ß áû¢ çà÷àï³¢ñÿ çà ñòàðû êîð÷: óñþäû ³äçå áàðàöüáà çà âûæûâàííå.
Ïàäàþ ³ ÿ, àëå í³÷îãà íå ïàøêîäç³¢, íàâàò ãðûáû íå âûñûïàë³ñÿ ç
êîøûêà. Ïàäí³ìàþñÿ, ãëÿäæó, í³êîãà íÿìà. Äóìàþ, äîáðà, øòî í³õòî
íå áà÷û¢, à òî ïàñìÿÿë³ñÿ á ç ìÿíå. Íó øòî æ, êàë³-íåáóäçü ïðûéä-
çåööà ¢ïàñö³ ³ çàñòàööà ëÿæàöü íàçà¢ñ¸äû. Ëþäç³ òàê³ÿ æ, ÿê ³ äðý-
âû, óñå ìû àäíîëüêàâûÿ ¢ êàñì³÷íàé ïðàñòîðû ³ ïàäïàðàäêàâàíû ¸é.
Àäãàíÿþ ñâàå äóìê³ ³ áà÷ó ïðûãîæû áåëû ïàäáÿðîçàâ³ê, ó íàðîäçå
ÿãî çàâóöü áàáêà. Óñ¸ çàáûâàåööà. Êëàäó ¢ êîøûê ³ êë³êàþ Ãåíàäçÿ.

¨í àäêë³êàåööà, ÿ ñïÿøàþñÿ çà ³ì. Êàæó, øòî áàë³öü íàãà. Õóòêà
âûõîäç³ì ç ëåñó íà äàðîãó, ÿêàÿ âÿäçå äà äà÷. Ñòàëà ÿø÷ý áîëüø
ñâåòëà, äàæäæó íÿìà. Óñ¸ äîáðà. Çá³ðàåì ïà äàðîçå ãðûáû. ²äç¸ì ïî-
áà÷. Áà÷ûì ó ëåñå âåëüì³ âÿë³ê³ÿ ïàëÿíû, òàì ðàñëî æûòà, à çàðàç ëÿ-
æûöü ñàëîìà. Ãåíàäçü ïàêàçâàå çÿìëþ, ÿêàÿ ¢ñïàõàíà, à÷ûø÷àíà àä
ïí¸¢. Ãýòà ¢ñ¸ ðîá³öü ôåðìåð. ²äç¸ì äàëåé, òóò à¢ñû, ôåðìåð ñàäæàå
íà âÿë³ê³õ ïëîø÷àõ êàïóñòó. Ïûòàþñÿ ¢ Ãåíàäçÿ, ö³ íå àáàíêðóö³¢ñÿ
ôåðìåð. ¨í àäêàçâàå, øòî ôåðìåð íå àáàíêðóö³¢ñÿ, óñ¸ ³äçå äîáðà,
¸í ç ïðûáûòêàì. Íàâàò íåêàòîðûÿ äà÷í³ê³ ïðûõîäçÿöü äà ÿãî, êàá
çàðàá³öü ãðîøàé. Íàáë³æàåìñÿ äà äà÷. Ìíå ïàòðýáåí ðî¢íû àðýøí³ê
àëüáî àëåøí³ê, êàá âûðàçàöü ô³ãóðê³ äëÿ êàíöýïòóàëüíàãà òâîðà.

Õà÷ó ³õ ïàâåñ³öü äà ÷îðíàãà ïàðàñîíà ðó÷êàé óâåðõ. Àòðûìàåööà
«×îðíàÿ êàðóñåëü». Ãåíàäçü äàïàìàãàå ìíå âûðàçàöü òðû ãàë³íê³
íåâÿë³êàé òà¢ø÷ûí³. Áà÷ûì, øòî íà àðýøí³êó ¸ñöü àðýõ³. Ïðûéä-
çåööà ïðûéñö³ ñþäû, êàë³ ÿíû ïàñïåþöü. Ìû íàçá³ðàë³ ãðûáî¢. Ãå-
íàäçü äàïàìîã ìíå äàíåñö³ ãàë³íê³. Íàðýøöå ïðûéøë³ äà ìà¸é äà÷û.
ßäâ³ãà Àíäðýå¢íà íàñ ñóñòðýëà. Ìû ïàäçÿêàâàë³ ÿìó çà òîå, øòî ¸í
óçÿ¢ ìÿíå ç ñàáîé ó ëåñ, ³íàêø ÿ á àäç³í òóäû íå ïàéøî¢. Çàñìÿÿë³ñÿ
³ ðàçûøë³ñÿ. ß ïàä’å¢ ³ ë¸ã àäïà÷ûöü, àëå çàñíó¢ ³ ïðà÷íó¢ñÿ ïðàç 3
ãàäç³íû. Íàñòðîé áû¢ ë¸ãê³, äîáðû ³ íåéê³ íåçâû÷àéíû. Íàäûõà¢ñÿ
ëÿñíûì ïàâåòðàì. Ïàäóìà¢, øòî òðýáà ¢ñ¸ æ õàäç³öü ó ëåñ íà ïðà-
ãóëêó. Ãðûáû ¢æî çâàðàíû ³ ñìàæàööà íà ïàòýëüí³. Ñàäç³ìñÿ åñö³
³õ ç ìàëàäîé áóëüáàé. Óñ¸ ãýòà ñìà÷íà. Ç òàêîé íàãîäû âûï³¢ 20
ãðàììࢠñóõîãà ÷ûðâîíàãà â³íà. Íàñòðîé äîáðû. Ç’ÿ¢ëÿåööà æàäàí-
íå ñõàäç³öü ÿø÷ý ðàç ó ëåñ çà ãðûáàì³.

Øìàò ðàçî¢ ÿ ïàãëÿäâࢠó áîê äà÷û ýëåêòðûêà ÑÒ
Àðøà¢ñêàãà À.Í. ßíà íåäàë¸êà çíàõîäç³ööà àä íàøàé äà÷û, áà÷íû ³õ
âàðîòöû, äîì, àãàðîä. Íà ïðàöÿãó ìåñÿöà íà äà÷û ¸í íå ç’ÿ¢ëÿåööà.
Ïààáÿöࢠïðûâåñö³ ¢ ïàðàäàê óñþ ýëåêòðàãàñïàäàðêó ÑÒ: ïàôàð-
áàâàöü òðàíñôàðìàòàð, íàäçåöü ³çàëÿòàðû, ÿê³ÿ â³ñÿöü íà ïðàâàäàõ,
çðàá³öü ³ ïàâåñ³öü øûëüäû ïà òýõí³öû áÿñïåê³. Êîæíû ðàç ïðû ñó-
ñòðý÷û êàæà, øòî çðîá³öü. ×àñ ³øî¢, ³ çà òðû ìåñÿöû ¸í í³÷îãà íå
çðàá³¢. Àäíîé÷û òîëüê³ ïàäíÿ¢ñÿ íà ñëóï ³ àäêëþ÷û¢ àä ñåòê³ äà÷ó,
ó ÿêîé íå ïðàöóå ë³÷ûëüí³ê. Âîñü ³ ¢ñ¸. Çà òðû ìåñÿöû àòðûìࢠêàëÿ
200 000 ðóá븢 çàðïëàòû. Íà ãýòû ðàç ðàçìîâà ïàì³æ íàì³ áûëà êàí-
êðýòíàé. ß ñïûòà¢: «Êîëüê³ ðàçî¢ òû àáÿöࢠ³ í³÷îãà íå çðàá³¢, áî
íàì ìîãóöü äàöü øòðàô ³ ¢ âÿë³êàé ñóìå. Òàäû øòî, ÿ áóäó õàäç³öü ³
çá³ðàöü ãðîøû ç äà÷í³êà¢, êàá ðàçë³÷âàööà?» ¨í àäêàçà¢, øòî åçäç³öü
ó êàìàíäç³ðî¢ê³ ÷àñòà, øòî ¢ ÿãî íÿìà ÷àñó, êàá ìû øóêàë³ íîâàãà
ýëåêòðûêà. ß çàáðࢠó ÿãî ïëûìá³ð ³ ïëîìáû, ïðàêàíñóëüòàâà¢ñÿ ç
÷ëåíàì³ ïðà¢ëåííÿ íàêîíò ÿãî çàÿâû, øòî ¸í àäìà¢ëÿåööà àä ïàñà-
äû ýëåêòðûêà. Ìû ïàðà³ë³ñÿ ³ âûðàøûë³, êàá ¸í íàï³ñࢠçàÿâó. Òàäû
ÿ ïàéøî¢ äà ÿãî ¢ äðóã³ ðàç. ¨í çà÷ûí³¢ñÿ íà çàìîê ³ äî¢ã³ ÷àñ íå
àä÷ûíÿ¢. ß íàñòîéë³âà ñòóêà¢, ³ ¸í óñ¸ æ òàê³ àä÷ûí³¢ äçâåðû.

 “Ïðàøó âàñ íàï³ñàöü çàÿâó àá çâàëüíåíí³”, – ñêàçࢠÿ. Ó ìÿíå ç ñàáîé
áûë³ ïàïåðà ³ ðó÷êà. ¨í àäêàçà¢: «ß íàï³øó çàÿâó ïîòûì ³ àääàì áóõ-
ãàëòàðó». Âåäàþ÷û, øòî àçíà÷àå ÿãî «ïîòûì», ÿ íàñòîéâà¢, êàá ¸í
íàï³ñࢠçàÿâó çàðàç. «Òû ç’åäçåø, à íàì íåâÿäîìà êîëüê³ ÷àñó òðýáà
áóäçå öÿáå ÷àêàöü, íàï³øû çàðàç, ãýòà çîéìå ¢ñÿãî ïÿöü õâ³ë³í», –
óãàâîðâࢠÿ ýëåêòðûêà. Íàðýøöå ¸í çãàäç³¢ñÿ ³ íàï³ñࢠ– çâîëüí³öü ç
1 ë³ïåíÿ 2006 ãîäà. ʳïöþðû äëÿ ëàæàííÿ ïà ñëóïàì ïààáÿöࢠïåðà-
äàöü áóõãàëòàðó, ÿíû æûâóöü ïà ñóñåäñòâå. Ïàêóëü ¸í ³õ íå ïåðàäà¢,
öÿãíå ÷àñ. ß ïðûéøî¢ ³ íàï³ñࢠïðàòàêîë ïðà ÿãî çâàëüíåííå. Çàðàç
òðýáà øóêàöü ýëåêòðûêà ç ïàñâåä÷àííåì íà ïðàâà äîïóñêó äà ïðàöû
ç ýëåêòðààáñòàëÿâàííåì ³ ýëåêòðàñåòêàé.

23 æí³¢íÿ 2006 ãîäà
Íî÷÷ó ³ ¢äçåíü ³äçå ë³¢íåâû äîæäæ, íå ñö³õàþ÷û. Âåöåð
ïà¢íî÷íû, óñ¸ íåáà àáêëàäçåíà, øýðàå, ÿê ó ìÿøêó. Íà äà÷û ¢ ðà-
çîðàõ ñòà³öü âàäà, ãëåáà íå ïðûìàå áîëüø âàäû. Êàë³ òàê ïàñòà³öü
íåêàëüê³ äç¸í, áóëüáà ïà÷íå çàãí³âàöü. Ìû òðîõ³ ïàñïåë³ âûêàïàöü
ó í³çê³õ ìÿñö³íàõ, àëå ãýòà íÿøìàò. Òðû ÷àñòê³ ÿø÷ý ¢ ãëåáå. Äîæäæ
³øî¢ ³ ðàíåé, àëå ¢ ïðàìåæêàõ ìîæíà áûëî êàïàöü, ççÿëà ñîíöà, ³
áóëüáà ïàñïÿâàëà âûñûõàöü. Êàë³ ñïûí³ööà ë³âåíü, íå âåäàþ. Âàäà
âûéøëà ç ðó÷àÿ, ÿê³ ïðàõîäç³öü ïîáà÷ ç íàøûì ó÷àñòêàì, çàòàï³ëà
ñóñåäí³ ¢÷àñòàê ³ çàòàïë³âàå íàø. Ó ïàðí³êó íà ïðàõîäçå ñòà³öü
âàäà. Çàòîïëåíà äàðîæêà ç ë³íîëåóìó ¢ ñÿðýäç³íå ¢÷àñòêà, çàòîïëå-
íû êàíàâû, ÿê³ÿ ÿ âûêàïà¢, âàäà ³äçå íà ãðàäû ç ðàñë³íàì³, íà áóëü-
áó, óñ¸ çàòàïëÿå. Äîæäæ ç ïî¢íà÷û ìîæà ³ñö³ íåêàëüê³ äç¸í. Íàâàò
òîé íåâÿë³ê³ óðàäæàé, ÿê³ ìû âûðàñö³ë³, ìîæà ïðàïàñö³. Âîñü òàêàÿ
íàøà ïðàöà – äà÷í³êà ³ ñåëÿí³íà. Áóäçåì ñïàäçÿâàööà íà ëåïøàå, ÷àñ
ïàêàæà. À äîæäæ ïðàöÿãâàå ³ñö³.

3 âåðàñíÿ 2006 ãîäà
Ó ïàëîâå äðóãîãà íî÷û ìíå ñòàëà ãîðà÷à, ³ ÿ ïðà÷íó¢ñÿ.
Áàë³öü ñýðöà. Äí¸ì ðàíåé áûëî òîå ñàìàå, àëå íå òàê ìîöíà. Âûçâàë³
õóòêóþ äàïàìîãó. Çðàá³ë³ ÝÊà — íàðìàëüíàÿ. Óðà÷ çàïàäîçðû¢ ó
ìÿíå ³øýì³÷íóþ õâàðîáó ñýðöà ³ ïðàïàíàâࢠàäâåçö³ ¢ áàëüí³öó.
ß íå õàöå¢ íî÷÷ó åõàöü òóäû, àëå ïàáàÿ¢ñÿ çàñòàâàööà íà äà÷û, ³
çãàäç³¢ñÿ. Êàëÿ ìàãàç³íà ¢ â¸ñöû Âàðîíû ÿ ïàïðàñ³¢ ïðûïûí³ööà,
³ ñÿñòðà êóï³ëà ìíå ì³íåðàëüíàé âàäû. Ìÿíå ïðûâåçë³ ¢ 2-þ ãàðàä-
ñêóþ áàëüí³öó ³ ïàëàæûë³ ¢ êàðäûÿëàã³÷íàå àääçÿëåííå, 238 ïàëàòó.
Òóò ÷àòûðû ÷àëàâåê³. Àäç³í ñòàðýé çà ìÿíå, ³íøûÿ ìàëàäçåé. Àäç³í
áû¢ ïåðàâåäçåíû ç ðýàí³ìàöû³. Ìíå çðàá³ë³ ¢êîë, êàá íå çãóø÷àëàñÿ
êðî¢, äàë³ òàáëåòê³ ³ çðàá³ë³ ÝÊÃ. Ó àáåä äàë³ ñóï, ïþðý ç êàâàëà÷êàì
ìÿñà ³ øêëÿíêó êàìïîòó. Âå÷àðàì äàë³ êàïóñòó ³ äâà êàâàëà÷ê³ õëå-
áà, ÷àé. Ìàñëà ìíå íåëüãà. Óçâàæûë³ ìÿíå — 64 êã. ß íå ¢çÿ¢ ç ñà-
áîé ëûæêó ³ êîíà¢êó. Ìíå äàçâîë³ë³ ¢çÿöü ñàáå ëûæêó ³ øêëÿíêó. Ó
ãðóäçÿõ áàëåëà äà âå÷àðà. Íî÷÷ó áîëü ñö³õ, ñïࢠóðû¢êàì³.

Ðàí³öàé óçÿë³ êðî¢, çíî¢ äàë³ òàáëåòê³, çðàá³ë³ ¢êîëû.
Ïàñëÿ ñíåäàííÿ áûëà êðîïåëüí³öà ³ êàðäûÿãðàìà.
Àãëåäçåëà ëå÷à÷û ¢ðà÷ íåâûñîêàãà ðî-ñòó, ãàäî¢ 30,
ñïàêîéíàÿ, ïà¢íàâàòàÿ, ñà ñâåòëàé ñêóðàé íà òâàðû.
Ѹñòðû ðîáÿöü óêîëû ³ íå ïðûö³ñêàþöü âàòàé, ïàñëÿ ÷àãî ìåñöû
¢êîëࢠñ³íåþöü ³ ¢êîëû íå ðàçûõîäçÿööà. ² ÿ ñàì ñòࢠê³ðàâàöü ³
ïðûö³ñêàöü ñàì ìåñöû ¢êîëࢠâàòàé. Óñ¸ ñòàëà ëåïåé. Äí¸ì ìÿíå
íàâåäàëà ßíêî¢ñêàÿ Ãàííà Àíäðýå¢íà, ñÿñòðà ßäâ³ã³. ßíà ïðûíåñ-
ëà â³íàãðàä, áàíàíû, ïÿ÷ýííå, êà¢áàñû ³ òðóñû. ßíà ìÿíå ïàñëóõà-
ëà, çìåðûëà àðòýðûÿëüíû ö³ñê, ðàñêàçàëà ïðà ìàþ õâàðîáó ³ ÿê ÿ
ïàâ³íåí ñÿáå âåñö³ ¢ òàê³ì óçðîñöå, àñàáë³âà íå õâàëÿâàööà. Ïàñ-
ëÿ àáåäó ñïࢠêàëÿ äçâþõ ãàäç³í. Ó ïàëàöå íàøàé àäç³í ³íæûíåð,
äâà øàô¸ðû, ðàáî÷û ³ ÿ, ìàñòàê. ²äóöü ñïðý÷ê³ ³ äûñêóñ³³ ïà ðîç-
íûõ ïûòàííÿõ. Êàë³-í³êàë³ ³ ÿ ¢ñòà¢ëÿþ ñâàå ïÿöü êàïååê, êàë³ õòî-
íåáóäçü ãàâîðûöü áÿçãëóçäç³öó. Àëå ¢çðîâåíü ìûñëåííÿ ãýòûõ ëþä-
çåé àáìåæàâàíû, ³ ñïðà÷àööà ç ³ì³ íÿìà í³ÿêàãà ñýíñó.

ß íàï³ñࢠäâà ë³ñòû ñâàéãî äç¸íí³êà. Óâå÷àðû ìíå çíî¢ ñòàëà äðýííà, à¢òàòðýí³íã íå äàïàìàãàå. ²äó äà ñÿñòðû, ãàâàðó, øòî ¢ ìÿíå ¢çìàöí³¢ñÿ áîëü ó
ãðóäçÿõ. ßíà äàå âàë³äîë ³ í³òðàãë³öýðûíó ïàä ÿçûê ³ ðîá³öü óêîë ó
ÿãàäç³öó. Ïðàç ïà¢ãàäç³íû áîëü ñö³õàå. Ó 5 ãàäç³í âûõàäæó ¢ êàë³äîð
³ ï³øó ñâàå íàòàòê³. Ó ïàëîâå ñ¸ìàãà âûõîäçÿöü ñ¸ñòðû ³ ñàí³òàðê³ ³
áÿðóööà çà ñâàå ñïðàâû. Ñÿñòðà çðàá³ëà ìíå ÷àðãîâû ¢êîë ó æûâîò,
êàá íå çãóø÷àëàñÿ êðî¢. Óæî çðàá³ë³ 8 òàê³õ óêîëà¢. Óâåñü æûâîò
ó ñ³í³õ ïëÿìàõ. Ó ïàëàöå ñàí³òàðêà ïðûá³ðàåööà. Ó 18.30 ïðûåõà-
ëà Ãàííà, ïðûâåçëà ìíå ëûæêó ³ êîíà¢êó, ì³íåðàëüíàé âàäû “Äà-
ðûäà” ³ äâà ñòðûæí³ äëÿ ðó÷ê³. ß ðàñêàçà¢, øòî ¢âå÷àðû ìíå áûëî
äðýííà, ÿíà ïàðà³ëà íå ¢äçåëüí³÷àöü ó äûñêóñ³ÿõ.
5 âåðàñíÿ 2006
ãîäà ïðûåõàëà ç äà÷û ßäâ³ãà, ïðûâåçëà âîïðàòêó, ïðàäóêòû. Ðàñ-
êàçàëà ïðà äà÷ó, øòî äàæäæû çàë³ë³ ¢âåñü àãàðîä. Ðó÷àé âûéøà¢
ç áåðàãî¢, âàäà ñòà³öü íà àãàðîäçå, óñ¸ ãí³å. ßíà ïàãàâàðûëà ç óðà-
÷îì ³ ìåäñ¸ñòðàì³. ß ïàéøî¢ íà àáåä, à ÿíà ïàåõàëà íà äà÷ó. ¨é òàì
öÿæêà àäíîé. Ó ì³íóëûì ãîäçå ßäâ³ãà ëÿæàëà ¢ êàðäûÿëàã³÷íûì
àääçÿëåíí³. Íàì óæî öÿæêà ïðàöàâàöü íà äà÷û. Öÿïåð ³ ÿ ¢ êàìïàí³³
ñàñòàðýëûõ ñàðäý÷í³êà¢. Àëå òàêîå æûöö¸, çàêîí Ñóñâåòó âûøýé çà
¢ñå çàêîíû. Òðýáà ïðûìàöü óñ¸ ãýòà ñïàêîéíà, ñâÿäîìà. Ìû ïàâ³ííû
ïàéñö³, êàá ïðûéøë³ ³íøûÿ. Óâå÷àðû çíî¢ ç'àÿâ³¢ñÿ áîëü ó ñýðöû,
çíî¢ ³äó äà ñÿñòðû. ßíà äàëà äçâå òàáëåòê³ í³òðàãë³öýðûíû ³ àäíó
âàë³äîëó. Ïðûíÿ¢ àäíó òàáëåòêó í³òðàãë³öýðûíû ³ ïàëîâó âàë³äîëó,
ïðàç 5 õâ³ë³í ÿø÷ý àäíó òàáëåòêó í³òðàãë³öýðûíû, ïàëîâó âàë³äîëó.

Ïðàéøëî ïà¢ãàäç³íû, áîëü ïà÷ࢠñö³õàöü. Ïðûìÿíÿþ à¢òàòðýí³íã.
Ñïࢠäà ÷àòûðîõ ãàäç³í. Ïðà÷íó¢ñÿ—áîëþ íÿìà, òîëüê³ íûå ïðàâàå
ïëÿ÷î. Çðàá³¢ ïðàêòûêàâàíí³ äëÿ ðóê³. Ïðûéøëà ñÿñòðà ðàá³öü óêîë
ó æûâîò. Õâîðûÿ ñìÿþööà ³ ïûòàþööà, ÿê íàçûâàåööà òàêîå ìà-
ñòàöòâà (ìîé ñ³í³ æûâîò). ß àäêàçâàþ: êàíöýïòóàëüíàå, ³íñòàëÿöûÿ,
ãýòà ñó÷àñíàå ìàñòàöòâà. ßíû ãàâîðàöü, øòî ëåïåé çà êâàäðàò. ß äà-
äàþ: êâàäðàò Ìàëåâ³÷à. Ïàñëÿ ñíåäàííÿ ³ àãëÿäó ¢ðà÷à ÿ âûðàøû¢
ïàëÿ÷ûöü ïàçâàíî÷í³ê ïà ìåòàäçå ÿïîíöà ͳøû. Ïàì³æ äâóõ ëîæêà¢
ÿ ïàñëࢠñâ³òàð ³ ïàêëࢠáåðýò. ˸ã íà ³õ ³ ðàáëþ ðóõ³. Àäç³í ç õâîðûõ
ïàéøî¢ äà ñÿñòðû ³ ñêàçà¢, øòî ÷àëàâåêó äðýííà. Âûñîêàÿ õóäàð-
ëÿâàÿ, ç ñóð’¸çíûì òâàðàì, ÿíà ê³íóëàñÿ ¢ ïàëàòó, àäðàçó äà ìÿíå.

ß ïðûïàäí³ìàþñÿ ³ ¢ñì³õàþñÿ. Ñÿñòðà ïðûïûíÿåööà ³ ïà÷ûíàå
ïëÿâàöü íà ˸íþ, ÿê³ ÿå ïàçâà¢. Ïðûéøë³ ñàí³òàðê³, ÿê³ÿ òàêñàìà
ïà÷óë³ øóì, ÿø÷ý ñ¸ñòðû. Ïîòûì ïðûéøëà ëå÷à÷û ¢ðà÷ äà õâîðàãà
̳øû. Äà ãýòàãà ÿ äàäࢠäà ñâ³òàðà ÷îðíûÿ êàëüñîíû ³ òàïê³. Òàê íà
ïàäëîçå ¢òâàðûëàñÿ êàìïàç³öûÿ “Ìàñòàê àäïà÷ûâàå”. ß ïàêàçࢠÿå
¢ðà÷ó Áûêàâàé Íàòàëë³ Âàñ³ëüå¢íå. ßíà ïàðà³ëà ïðûáðàöü âîïðàòêó,
à ëÿ÷ûöü ïàçâàíî÷í³ê óâå÷àðû, êàë³ íå ïðûõîäçÿöü íàâåäâàëüí³ê³.
ß õóòêà ¢ñ¸ ïðûáðࢠ³ ïàéøî¢ íà ¢êîë. Ñÿñòðà ìíå ãàâîðûöü, øòî
äîìà òðýáà ¢ñòðîéâàöü öûðê, ó íàñ òóò ³ ñâà³õ êëî¢íࢠõàïàå. À ÿ
äàäàþ - äóðíÿ¢. ßíà ãàâîðûöü: “Ñàïðà¢äû”. Ó ïàëàöå ñìÿþööà.
Ïðûõàäæó ïàñëÿ ¢êîëà, ̳øà ìíå ãàâîðûöü: “²ëü³÷, öÿáå ìîãóöü ³
íà «äçÿâÿòû» àäïðàâ³öü”. ˸íÿ çàïÿðý÷û¢, ñêàçà¢, øòî òóäû öÿïåð
öÿæêà òðàï³öü, òîëüê³ ïà áëàöå. ßíû ìàþöü íà ¢âàçå ïñ³õ³ÿòðû÷íóþ
áàëüí³öó íà 9-ì êì àä ³öåáñêà. Ïîòûì ïðûéøëà ç êðîïåëüí³öàé
ìåäñÿñòðà Ëþäà, âåëüì³ ì³ëû ³ äîáðû ÷àëàâåê.
ßíà ñêàçàëà, øòî íàøà ïàëàòà ñàìàÿ âÿñ¸ëàÿ.
Ïðà÷íó¢ñÿ ÿ ¢ 3 ãàäç³íû íî÷û ³ ïàéøî¢
ï³ñàöü äç¸íí³ê. Áà÷ó, íà ñòàëå òàðàêàí. Çàá³¢ ÿãî. Ïðûéøëà ìåä-
ñÿñòðà çà òàáëåòêàì³, ïðûáðàëà ÿãî ³ ïàéøëà ¢ ñâîé ïàêîé. Ó 4.45
çàêîí÷û¢ ï³ñàöü ³ ïàéøî¢ ó ïàëàòó. Õâîðûÿ ¢ ïàëàöå ¢æî ïåðàéøë³
íà “òû”. ̳øà ¢ ïðûñóòíàñö³ ìåäñÿñòðû ðàñêàçâàå ïðà íàøû
âûáðûê³, ñà ñìåõàì ãàâîðûöü: “Ãýòû ïðûäóðàê çàõàïëÿåööà êâàäðà-
òàì ³ Øàãàëàì. ß á çà àäç³í äçåíü íàìàëÿâࢠñòî òàê³õ êâàäðàò࢔.
Ãýòà ¸í ìå¢ íà ¢âàçå ìÿíå. Ðàçóìíû ÷àëàâåê ñÿðîä ³õ çäàåööà ³ì
ïðûäóðêàì, à ÿíû - ðàçóìí³êàì³. ß ïàâîäæó ñÿáå ç ³ì³ òàê, ÿê ³ ÿíû.

Àòðûìë³âàåööà, øòî ìû ðî¢íûÿ, ³ ÿíû çàäàâîëåíû.
7 âåðàñíÿ 2006 ãîäà ïà÷ࢠï³ñàöü äç¸íí³ê.
Ïðûéøëà ìåäñÿñòðà, çðàá³ëà ¢êîë ó æûâîò, êàá íå çãóñàëàñÿ êðî¢.
Òðûìàþ âàòêó àäíîé ðóêîé, äðóãîé ï³øó.
Óâàõîäç³öü ñàí³òàðêà. ˸íÿ ¢ ÿå ïûòàåööà, ÿê ñïðàâû. Òàÿ àäêàçâàå,
øòî ñïðàâû ÿê ëÿãëà. Äàëåé ³äçå ðàçìîâà ïðà ñýêñ. Òàê ïà÷ûíàåööà
íàøà ðàí³öà. Ïåðàä âÿ÷ýðàé ïðûéøëà ïàýòýñà Íàòàëëÿ Ñàëࢸâà,
ïðûíåñëà àðòûêóë ïðà ìÿíå ³ âåðøû äà ìà³õ êàðö³í. Ìû ñåë³ êàëÿ
ñÿñòðûíñêàãà ïàñòà ¹ 1, òàì ãàðûöü ñâÿòëî ³ ìîæíà ÷ûòàöü. Ãýòà
ïàêóëü ÷àðíàâ³ê, àëå ¸ñöü ³ ñòàëûÿ çàêîí÷àíûÿ âåðøû. Òîíêàÿ äóøà
ïàýòà, äîáðà àä÷óâàå æûâàï³ñ ³ ñýíñàâóþ íàãðóçêó. Íàòàëëÿ ¢æî
ïðà÷ûòàëà ìàþ êí³æêó “Áåëûÿ âîáëàê³”, ãàâàðûëà, øòî ïëàêàëà ïðû
÷ûòàíí³. ×ûòàëà äâà ðàçû. Ñêàçàëà, øòî êàë³ çàêîí÷ûöü ïðàöó íàä
ìà³ì ìàòýðûÿëàì, òî ïðûéäçå ÿø÷ý. ßíà ïðûíåñëà ìíå àïåëüñ³íà¢
³ ìàíäàðûíà¢, ïà÷àñòóíê³. ß ïà÷àñòàâࢠÿå ïåðöàì³ ³ ïàì³äîðàì³,
âåëüì³ íå õàöåëà áðàöü. Àáÿöàëà çâàí³öü, ÿ ïðàâîäç³¢ ÿå äà ë³ôòà, ³
ìû ðàçâ³òàë³ñÿ. 7 âåðàñíÿ 2006 ãîäà ó 11 ãàäç³í çâàí³¢ íà äà÷ó, òàì
áûë³ ßíêî¢ñê³ÿ Ãàííà ³ Ñâåòà ç ìàá³ëüí³êàì. Àäçíà÷àë³ äçåíü íà-
ðàäæýííÿ ßäâ³ã³. ß ïàâ³íøàâࢠßäâ³ãó ³ ïàæàäࢠóñÿãî íàéëåïøàãà,
âåëüì³ øêàäàâà¢, øòî ìÿíå òàì íÿìà.

10 âåðàñíÿ 2006 ãîäà
Óçìàöí³¢ñÿ áîëü ó ãðóäçÿõ, áûëà íÿäçåëÿ, äçÿæóðû¢ ³íøû
¢ðà÷. Ïàêë³êàë³ ìåäñÿñòðó, ÿíà ïàë³÷ûëà ïóëüñ. ß ïàïðàñ³¢ ïàêë³êàöü
äçÿæóðíàãà ¢ðà÷à. Ö³ñê ó ìÿíå 140/80. Ñÿñòðà ðîá³öü óêîë, ïðàç
ïà¢ãàäç³íû áîëü ñö³õàå. Ñòàâÿöü êðîïåëüí³öó. Çàéøî¢ óðà÷, ÿ ñêàçà¢,
øòî ¢æî ¢ñ¸ íàðìàëüíà. 8 âåðàñíÿ ïðûéøëà íàâåäàöü ßíêî¢ñêàÿ
Ãàííà. Ñêàçàëà, øòî çâàí³ë³ ñà Ñëóöêà, çàïðàøàë³ ìÿíå íà ñâÿòà ãî-
ðàäà. ßíà àäêàçàëà, øòî ÿ ¢ áàëüí³öû. ß êðûõó çàñìóö³¢ñÿ, ó ìÿíå
çàäðûæࢠãîëàñ. Ñêàçà¢, øòî òîëüê³ ¢ êàíöû æûööÿ ñòࢠçàïàòðà-
áàâàíûì. Ñóñåä Âàëîäçÿ äàäà¢: “Øòî æ, òðýáà æûöü”. Ïàñëÿ àáåäó
ÿ çíàéøî¢ òýëåôîí ³äëîã³ Âàëÿíö³íû Ñöÿïàíà¢íû ³ ïàçâàí³¢ ¸é.
ßíà çàïðàøàëà ïðûåõàöü ïàãëÿäçåöü, ÿêàÿ ïðûãîæàÿ ¢ ³õ êàðö³ííàÿ
ãàëåðýÿ. Ðàñòëóìà÷ûëà, ÷àìó ìÿíå íå çàïðàñ³ë³ íà “Äàæûíê³”. ßå
äà÷êà, Ñåðûê Ãàë³íà Ãåîðã³å¢íà, äûðýêòàð êðàÿçíà¢÷àãà ìóçåÿ,
óêëþ÷ûëà ìÿíå ¢ ñï³ñ çàïðîøàíûõ ³ äàëà òýëåôîíû, äçå ìîæíà
ìÿíå çíàéñö³. Âàëÿíö³íà Ñöÿïàíà¢íà ïàæàäàëà ìíå ïàïðà¢ëÿööà ³
ïðûÿçäæàöü íà ñâÿòà. Çäàðî¢å ìภíå ïàëÿïøàåööà, â³äàöü, íà ñâÿòà
ïàåõàöü íå ïðûéäçåööà. Êîæíû äçåíü áûâàå áîëü ó ãðóäçÿõ, åõàöü
çà 400 êì íåáÿñïå÷íà. Äà ñâÿòà ÿø÷ý 5 äç¸í, ïàãëÿäç³ì, øòî áóäçå
äàëåé. Äîìà ¢ñ¸ æ ñïàêàéíåé. Ñâÿòû ¢æî íå äëÿ ìÿíå.

11 âåðàñíÿ 2006 ãîäà ðàí³öàé ïðûéøëà ¢ðà÷ íà àãëÿä, í³÷îãà ìíå íå ñêàçàëà, à
¢âå÷àðû ìíå çðàá³ë³ ¢æî äâà àáÿçáîëüâàþ÷ûÿ ¢êîëû-äûêëàôåíàê ³
àíàëüã³í ç äûìåäðîëàì. Ìÿíå ¢âàãíàëà ¢ ïîò, çàáàëåëà ³ çàïóëüñà-
âàëà ãàëàâà, ç’ÿâ³¢ñÿ áîëü ó ãðóäçÿõ. Óçÿ¢ ïàä ÿçûê âàë³äîë, ñòàëà
ëÿã÷ýé, çàñíó¢. Äí¸ì áûëî ¢ñ¸ íàðìàëüíà. Ðàí³öàé õàäç³¢ íà ìàãí³ò
íà ñóñòࢠïðàâàãà ïëÿ÷à. Ïàñëÿ ñíåäàííÿ ³ àãëÿäó ¢ðà÷à âûéøࢠíà
âóë³öó, çðàá³¢ äâà ôîòàçäûìê³. Ïåðàä àáåäàì ó ïàëàòó ïàêëàë³ íî-
âàãà õâîðàãà, Õîì³÷à Ëåàí³äà. Ìíå çäàëîñÿ, øòî ¢ ÿãî áàíäûöê³ÿ
çâû÷ê³. Ðàñêàçà¢, øòî çàáëóäç³¢ ó ëåñå, íàçá³ðࢠäâà âÿäðû áàðàâ³êî¢.
Ñïà÷àòêó ÿãî ëÿ÷ûë³ ¢ ïàë³êë³í³öû, ãàâîðûöü, øòî õóòêà ïîéäçå ç
áàëüí³öû. ß çàõàäæó ¢ ïàëàòó, ¸í ïûòàåööà, äçå ÿ ïðàöóþ. ß àäêàç-
âàþ: “Øòî ãýòà çà äîïûò? ß ¢ âàñ í³ àá ÷ûì íå ïûòàþñÿ, ç ÿêîãà âû
ãîäà ³ äçå ïðàöóåöå”. ¨í áóðêíó¢: “Íå õî÷àø - íå àäêàçâàé”. Ïîòûì
Õîì³÷ ñòࢠïðàñ³öü ìàá³ëüí³ê, êàá ïàçâàí³öü æîíöû ³ ñêàçàöü, øòî
¸í ó áàëüí³öû. ß íå äà¢, òàìó øòî ¢ ìÿíå ãðîøàé çàñòàëîñÿ íà äçâå
õâ³ë³íû ðàçìîâû, à ïàêëàñö³ òóò íÿìà äçå.

Ñóñåä Âàëîäçÿ òàêñàìà íå äà¢, ÿãî òýëåôîí çàðàäæà¢ñÿ.
Õîì³÷ ïàéøî¢ ó 곸ñê, êóï³¢ ãàçåòû, íàïîé, àëå íå êóï³¢ êàðòêó äëÿ òýëåôîíà-à¢òàìàòà. Äðóã³ õâîðû äࢠÿìó ñâàþ êàðòêó. Òîé ñõàäç³¢ ïàçâàí³¢ ³ âÿðíó¢ ÿå.
À íàì ¸í ñêàçà¢: “Íó, ìóæûê³, ñóñòðýíó âàñ ç ìàá³ëüí³êàì³ - óáà÷ûöå!” Ó íàñ
ñòàëà íå ïàëàòà, à òóðýìíàÿ êàìåðà. Ëþäç³ ñòàíîâÿööà çâÿðàì³. “ß
á öÿáå «çàìà÷û¢» ïåðøûì”, - ñêàçࢠÕîì³÷. ¨í ñòàÿ¢ ëÿ àêíà, ìû
ãëÿäçåë³ íà ÿãî ñï³íó, ïåðàãëÿäâàë³ñÿ ³ ìà¢÷àë³. Êàë³ äà ÿãî ïðûéøëà
ëå÷à÷û ¢ðà÷, ¸í ïðàïàíàâà¢: “Ñÿäàéöå”. Äîêòàð àäêàçàëà: “Ó ìÿíå
ñïðࢠáîëüø íÿìà?”. ßíà àãëåäçåëà ÿãî, ïàìåðûëà ö³ñê ³ ïàéøëà. ¨í
êðû÷ûöü ¸é óñëåä: “Øòî, çà¢òðà ïàïðà¢ëÿþñÿ?”. Óðà÷ ìî¢÷ê³ ³äçå ç
ïàëàòû. Õîì³÷ ðàñêàçâàå, øòî ¸í àäñþëü ïàåäçå ¢ ̳íñê, øòî ¸í âå-
äàå ñïàðòñìåíà¢, òðýí³ðàâࢠíåéêóþ êàìàíäó, øòî ÿìó äàë³ êâàòýðó,
³ ñàì ¸í êðûòû äçÿëîê. Íà âûãëÿä ÿìó ïðûêëàäíà 55 ãàäî¢.

ß áû¢ ó êàë³äîðû, ó ïàëàöå ñïðà÷àë³ñÿ, ìíå íå õàöåëàñÿ òóäû ¢âàõîäç³öü.
Ïàçâàí³ëà Ñàëࢸâà Íàòàëëÿ, ãàâàðûëà, øòî ¸é äàë³ êëàñ ç öÿæê³ì³
ïàäëåòêàì³, ³ ÿíû äàâÿë³ ÿå äà òàêîãà ñòàíó, øòî ¸é ïðûéøëîñÿ ïðû-
ìàöü òàáëåòê³. Òàìó ÿíà íå çìàãëà äà ìÿíå ïðûéñö³. ß ïàïðàñ³¢ ÿå
íå õâàëÿâàööà ³ àáÿöࢠïàçâàí³öü. Íî÷÷ó ï³ñࢠäà 5 ãàäç³í ðàí³öû.
Ïðà÷íó¢ñÿ ¢ 7.30. Ñâåö³öü ñîíöà, áóäçå äîáðû äçåíü ñ¸ííÿ. Íà íåáå
íÿìà âîáëàêà¢. Ó ïàëàöå àìàëü ö³õà.

14 âåðàñíÿ 2006 ãîäà
Âûï³ñâàþöü ìÿíå ç áàëüí³öû, òàìó øòî ÿ àäìîâ³¢ñÿ ïðà-
âÿðàöü ñýðöà ïàä íàãðóçêàé íà âåëàòðýíàæîðû. ß áàÿ¢ñÿ, øòî ãýòà
ïàøêîäç³öü ïàçâàíî÷í³êó, ³ ïîòûì ÿ íå äàåäó äà äà÷û. Óâå÷àðû ìíå
áûëà ïðàï³ñàíà çðàá³öü äâà ¢êîëû: äûêëàôåíàê ³ àíàëüã³í ç äûìåäðî-
ëàì. ß ïàïðàñ³¢ ïàê³íóöü àäç³í íà ðàí³öó, êàá äàåõàöü äà äà÷û. Ïàñëÿ
âûï³ñê³ çàéøî¢ íà ïîøòó, êàá àòðûìàöü ïåíñ³þ ³ çàïëàö³öü çà òýëå-
ôîí. Òðàìâàåì äàåõࢠäà à¢òàâàêçàëà. Ïðàç 20 õâ³ë³í ³øî¢ à¢òîáóñ äà
â¸ñê³ Äðóêàâà. Äàåõࢠäà Äðóêàâà, ñòࢠíà ïðûïûíêó ëàâ³öü ìàøû-
íó, êàá äàåõàöü äà äà÷û (äà ÿå ÿø÷ý 3 êì). Óàç³ê äàâ¸ç ìÿíå äà äà÷û.

Ïàäûøî¢ äà âåñí³ö. ßäâ³ãà ïåðàá³ðàå áóëüáó. ß ìà¢÷ó. Íàðýøöå,
ÿíà ïàäíÿëà ãàëàâó ³ ¢áà÷ûëà ìÿíå. Ìû àáíÿë³ñÿ, ðàñïëàêàë³ñÿ. “Íó
¢ñ¸, - ñêàçࢠÿ. - Óñ¸ ïðàéøëî, ÿ æûâû, çäàðîâû”. Àëå ¢ 2 ãàäç³íû
íî÷û çíî¢ çàáàëåëà ¢ ãðóäçÿõ. ß ïðûíÿ¢ áàðàëã³í, ßäâ³ãà çðàá³ëà
àáÿçáîëüâàþ÷û ¢êîë. Ïàçâàí³¢ ó ³öåáñê Ãåíàäçþ ßíêî¢ñêàìó, êàá
äàïàìîã ïåðàåõàöü íàì ó ³öåáñê, ïåðàâ¸ç ðý÷û ³ ¢ðàäæàé. ß íå ìîã
ê³ðàâàöü ìàøûíàé. Çà äâà ðýéñû ìû ¢ñ¸ çðàá³ë³. Ó ãîðàäçå ïàéøî¢
ó ïàë³êë³í³êó äà íå¢ðàïàòîëàãà, ÿê ðà³ëà òýðàïå¢ò áàëüí³öû. Òðýáà
áûëî çðàá³öü çäûìàê ïàçâàíî÷í³êà, ïðûìàöü àñï³ðûí, äûêëàôåíàê
ïðû áîëÿõ ³ í³òðàãë³öýðûíó. Íå¢ðàïàòîëàã íàê³ðàâàëà íà çäûìàê ³ íà
ìàãí³òû. Ïàçâàí³¢ ó ðàéâûêàíêàì. Òàì ñêàçàë³, øòî ñòàòóò çàáðàëà
áóõãàëòàð. Ïàåõàë³ ç ßäâ³ãàé íà äà÷ó. Çàåõࢠäà ïåíñ³ÿíåðà, ÿê³ áû¢
çãîäíû ïðàöàâàöü ýëåêòðûêàì ó íàñ íà äà÷àõ. Àëå ÿìó àäìîâ³ë³ ¢
Áåëýíåðãà, òàìó øòî íÿìà äàçâîëó íà ïðàöó ýëåêòðûêàì.

Çàåõàë³ äà áóõãàëòàðà. ßíà ñêàçàëà, øòî ïðûéäçå äà íàñ ç äàêóìåíòàì³.
Äà÷û íàøû ïîáà÷. ßíà ïðûíåñëà ñòàòóò ³ äàêóìåíòû, íåàáõîäíûÿ äëÿ çà-
êàçà íîâàãà øòàìïà ³ êðóãëàé ïÿ÷àòê³ äëÿ ÑÒ “Çàïàâåòíàå”, ýñê³çû
íà ãýòûÿ ïÿ÷àòê³. Ñóñåäç³ Íîñàâû ïàç³ðàþöü ó ìîé áîê, ÿíû âåäà-
þöü, øòî ìÿíå çàá³ðàëà õóòêàÿ äàïàìîãà. ² âîñü ÿ òóò, ³ çà ðóë¸ì. Ìû
ïàäï³ñàë³ íåàáõîäíûÿ äàêóìåíòû, ïàãðóç³ë³ ðý÷û, ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ, ³
ïàåõàë³ ¢ ³öåáñê. Òàê ïðàéøëà ñóáîòà. Ó íÿäçåëþ âûðàøûë³ àäïà-
÷ûöü. ß ëóñêࢠñåìå÷ê³, ó íàñ íà àãàðîäçå áûëî øòóê 15 ñëàíå÷í³êà¢.
Õàï³ëà ³ íàì, ³ ïòóøêàì. Ñëàíå÷í³ê³ öâ³ë³ - áûëî âåëüì³ ïðûãîæà.
Ñòîëüê³ æî¢òûõ ñîíåéêࢠó àãàðîäçå! Ìû ëþáàâàë³ñÿ ³ì³. Íàäâîð’å
áûëî ö¸ïëàå ³ ñîíå÷íàå. ß âûðàøû¢ ïðàãóëÿööà, õàöÿ àä÷óâࢠñòîì-
ëåíàñöü, ïàöå¢. Äðýâû áûë³ æî¢òà-÷ûðâîíûÿ, íà ñîíöû ãàðýë³ àã-
í¸ì, à çåëÿí³íà ÿø÷ý çàõàâàëàñÿ. Áûëî ïðûãîæà. Ïàñÿäçå¢ íà ñêà-
ìåéöû êàëÿ äîìà ³ âÿðíó¢ñÿ. ßäâ³ãà ïðûâåçëà äçâå ñóìê³ ÿáëûêà¢
øòðûôåëü àä Âàëÿíö³íû Âàñ³ëüå¢íû. ß ç’å¢ äâà. Ó äçÿñÿòàé ãàäç³íå
ë¸ã ñïàöü.

24 âåðàñíÿ 2006 ãîäà ¢ 12.50 ìíå ñòàëà äðýííà. Äóìà¢, øòî
ïðîéäçå, àëå ñòàëà íåéê ìëîñíà. Ïîòûì ïàìÿòàþ, øòî ñÿäæó íà
ëîæêó ³ ïàäàþ. Ìÿíå ïàäòðûìë³âàå ßäâ³ãà ³ äàå íþõàöü âàòêó ç íà-
øàòûðîì, ìàæà ñêðîí³. Óíó÷êà ³êà ñòà³öü ïîáà÷, ïëà÷à ³ ïûòàåööà:
“Øòî, äçÿäóëÿ, ç òàáîé?”. ßäâ³ãà âûêë³êàå õóòêóþ ¢ äðóã³ ðàç. ß
áà÷ó êðî¢ íà ëîæêó, ïûòàþñÿ, øòî ãýòà. ³êà ¢ñõë³ïâàå ³ ñòðà÷âàå
ïðûòîìíàñöü. ßäâ³ãà ïðûâîäç³öü íàñ ó ïðûòîìíàñöü, çíî¢ çâîí³öü
ó õóòêóþ. Ïàñëÿ òðýöÿãà çâàíêà ÿíà ïðûÿçäæàå. Óðà÷ - ìóæ÷ûíà
ãàäî¢ 45-ö³, âûñîê³ ç âÿë³êàé ëûñ³íàé, íà âûãëÿä ñòðîã³. ¨í çàäàâà¢
ïûòàíí³ ³ çëàâà¢ñÿ, êàë³ ÿãî ïåðàá³âàë³. Æîíêà ñêàçàëà, øòî ¢ ìÿíå
íå áûëî ïóëüñó, ¸í ïàÿâ³¢ñÿ òîëüê³ ïàñëÿ ¢êîëó. “Íó ³ äàðýìíà”, -
ñêàçࢠäîêòàð. Ïàãëÿäçå¢ ìíå ¢ ðîò ³ ¢áà÷û¢ óêóñ ÿçûêà. Àëå ãýòà
àäáûëîñÿ ¢âå÷àðû, êàë³ ÿ å¢ ÿáëûê³. Ó ïàëü÷àòöû ïðàâåðû¢ ïðàìóþ
ê³øêó, áû¢ ÷îðíû êàë. Äࢠêàìàíäó òýðì³íîâà çá³ðàööà ¢ áàëüí³öó
³ çàïðàñ³öü äâóõ ìóæ÷ûí, êàá äàíåñë³ ìÿíå ¢ ìàøûíó. ßäâ³ãà õóòêà
¢ñ¸ ñàáðàëà, ìÿíå íà íàñ³ëêàõ àäíåñë³ ¢ ìàøûíó. ßäâ³ãà ñåëà ïîáà÷.

Ôåëü÷àð çàïûòà¢ñÿ ¢ äîêòàðà, øòî êàëîöü. ¨í ñêàçà¢: “Ïàäêëþ÷û-
öå âàäç³÷êó”. “Âîñü ³ ëÿ÷ýííå”, - ïàäóìࢠÿ. Ãýòà áûëà êðîïåëüí³öà
ç ô³ç³ÿëàã³÷íûì ðàñòâîðàì. (0,9% ðàñòâîðà NaCl). Ãýòà ïåðøàÿ äà-
ïàìîãà ïðû ñòðàöå êðûâ³. Çàïûòà¢ñÿ, êóäû ìÿíå âÿçóöü. Àäêàçàë³,
øòî ¢ áàëüí³öó õóòêàé äàïàìîã³ íà Ôðóíçý. Çàåõàë³ ¢ äâîð, ìÿíå
ïåðàêëàë³ íà êàòàëêó, æàí÷ûí, ÿê³ÿ ìÿíå âÿçóöü, ÿ íå áà÷ó. Ó ïðû-
¸ìíûì ïàêî³ ìÿíå àãëÿäàþöü, àïûòâàþöü íåêàëüê³ ¢ðà÷î¢. Êîæíû
íåøòà íàçíà÷àå. ×óþ, øòî òðýáà âåçö³ íà çîíä (ÔÃÄÑ). Ïàìÿòàþ,
øòî ãàäî¢ 40 òàìó, êàë³ ÿ ñêàðäç³¢ñÿ íà áîëü ó æûâàöå, ìíå ¢ðà÷
íàçíà÷ࢠãýòóþ ïðàöýäóðó. ß ãëûòࢠãóìàâû òî¢ñòû çîíä, ìíå áûëî
äðýííà, ³ðâîòà, äûõàöü áûëî íÿìà ÷ûì. ß âûðâࢠãýòû çîíä ³ òàê
ÿãî ³ íå ïðàãëûíó¢. Öÿïåð ìíå òðýáà ÿãî çíî¢ ãëûòàöü. ß ñêàçà¢
óðà÷ó, øòî íå ìàãó ãýòàãà çðàá³öü. ¨í ïàçíà÷û¢ ñàáå ãýòà. Âàêîë
ìÿíå ç óñ³õ áàêî¢ ñòàÿë³ äçÿ¢÷àòû ¢ áåëûõ õàëàòàõ. ßíû ¢ñì³õàë³ñÿ.

Óáà÷û¢øû ³õ, ÿ ñêàçà¢: “Íó øòî, àìàçîíê³, êàë³ âûæûâó, òî ÿ âàñ
íàï³øó”. “Âû ìàñòàê ö³ ï³ñüìåíí³ê?” - ñïûòàëà àäíà ç ³õ. “Ó àä-
íîé àñîáå”, - àäêàçࢠÿ. Äàëåé íàâàë³ë³ñÿ íà ìÿíå ¢ñå, òðûìàë³, ÿ íå
ìîã í³ êðàíóööà ç ìåñöà, í³ ñêàçàöü ñëîâà. Ýíäàñêàï³ñò ðàá³¢ ñâàþ
ñïðàâó, à ñÿñòðà çàö³ñêàëà, àæ äà áîëþ, ìîé ðîò. Çîíä ïðûö³ñêà¢ñÿ
äà ñöåíê³ ãàðòàí³, ãýòà âûêë³êàëà ðâîòó. Ìíå çäàâàëàñÿ, øòî íÿìà
÷ûì äûõàöü. Êàë³ ïà÷àëàñÿ ðâîòà, óñå àäûøë³ àä ìÿíå íà íåêàëüê³
êðîêà¢. Ïàñëÿ ô³áðàãàñòðàñêàï³³ ìÿíå ïåðààïðàíóë³ ¢ áàëüí³÷íóþ
ï³æàìó ³ àäâåçë³ ¢ 22-þ ïàëàòó 2-ãà õ³ðóðã³÷íàãà àääçÿëåííÿ ÁÕÌÄ.
Õ³ðóðã-ýíäàñêàï³ñò, ÿê³ àãëÿäࢠðàíó ³ ñïûíÿ¢ êðûâàö¸ê, ãàâàðû¢,
øòî àáêàëî¢ âàêîë. Âûðàøûë³, øòî ãýòà êðûâàòà÷û¢ ïàë³ï. Ó ïàëàöå
àêðàìÿ ìÿíå áûëî òðû ÷àëàâåê³. Àäðàçó ïàñòàâ³ë³ êðîïåëüí³öó.

Êàëÿ ìÿíå ßäâ³ãà Àíäðýå¢íà. Ïðàéøëî êðûõó ÷àñó, ìíå ñòàëà äðýííà,
âûñòóï³¢ õàëîäíû ïîò, âåëüì³ õî÷àööà ï³öü, ïàìà÷û¢ âóñíû ìîêðàé
õàëîäíàé ñàëôåòêàé. “Øòî âû ðîá³öå?” - ïûòàåööà ¢ ìÿíå ¢ðà÷. ß
àäêàçâàþ, ñÿñòðà ïàìåðûëà ö³ñê ³ ñêàçàëà, øòî ¸í ïàäàå. Äîêòàð çà-
ãàäâàå ñÿñòðû ïåðàë³âàöü êðî¢ ³ ïëàçìó. Ìíå äàþöü ðàñï³ñàööà, øòî
ÿ çãîäçåí. Äîêòàð ãàâîðûöü: “Íå íÿðâóéöåñÿ. Óñ¸ ïàä íàãëÿäàì”. ²
ïàéøî¢. Äà 5 ãàäç³í ðàí³öû ìíå ¢âîäç³ë³ êðî¢ ³ ïëàçìó. Ïàñëÿ ãýòà-
ãà ìíå ñòàëà ëåïåé, ³ ÿ çàñíó¢. Ïðà÷íó¢ñÿ ³ áà÷ó, øòî ïîáà÷ ñòà³öü
õâîðû, ëàåööà ìàòàì ³ ïåðàêðûâàå ïóñòóþ êðîïåëüí³öó. Ïîòûì ¸í
êë³÷à ìåäñÿñòðó, ÿêàÿ çäûìàå êðîïåëüí³öó. Óñþ íî÷ ÿíà àäïà÷ûâàëà.
Ðàí³öàé ó 10 ãàäç³í áû¢ óðà÷ýáíû àáûõîä. Ëå÷à÷û ¢ðà÷ äàêëàäàå,
øòî ¢ ìÿíå ³ øòî çðàá³¢ äçÿæóðíû õ³ðóðã. Ãàëî¢íû íà àáûõîäçå ãà-
âîðûöü, øòî òðýáà çðàá³öü ïà-³íøàìó. Ïûòàþööà ¢ ìÿíå, øòî ÿ å¢.

Àäêàçâàþ, øòî ëûæêó êàøû ³ êàâàëà÷àê ìàñëà. Ñêàçàë³, øòî ¢ 14.00
áóäçå ïà¢òîðíàå íàçíà÷ýííå íà ÿïîíñê³ çîíä. Ïà÷ûíàå ðýàãàâàöü
ìàÿ ïñ³õ³êà. Ìíå ãîðà÷à, ãàðà÷àÿ ãàëàâà, âûñòóïàå ïîò. Ïà÷ûíàþ ñó-
ïàêîéâàöü ñÿáå. Íàäûøî¢ ÷àñ, ìÿíå íà êàòàëöû àäâîçÿöü ó êàá³íåò,
àáÿçáîëüâàþöü, ïûðñêàþöü çÿë¸íóþ âàäêàñöü ó ðîò. ß, ïàòðûìà¢øû
ÿå ¢ ðîöå, ïðàãëûíó¢. Ïðàç 2 - 3 õâ³ë³íû ïàäûõîäç³öü õ³ðóðã, çàãàä-
÷ûê àääçÿëåííÿ. Ñÿñòðà ÿìó ñêàçàëà, øòî ÿ âåëüì³ õâàëþþñÿ. Äî-
êòàð çàãàäࢠñóïàêî³öü ìÿíå ³ ïàãëàäç³¢ ïà ãàëàâå. Ïñ³õ³êà íà ìÿæû,
ñýðöà êàëîö³ööà, ÿê à¢òàìàò. Ïà÷ûíàþöü óâîäç³öü çîíä, äûõàöü íÿìà
÷ûì, ³ðâîòà. Õ³ðóðã ðîá³öü ñâàþ ñïðàâó, ïîòûì ïàòðàáóå ïë¸íêó. Ñÿ-
ñòðà êàæà, øòî íÿìà. “Ëþáóþ”, - ãàâîðûöü ¸í. Ñòàâ³öü, ñòðàëÿå ðàç
- íå òðàï³¢, äðóã³ - òðàï³¢. Íàïðóæàííå íÿõàé æàí÷ûíû ñòàâÿöü íà
ñâîé ïîãëÿä. Ãýòà êàòàâàííå, ïàñëÿ íå õî÷àööà æûöü. Êàë³ ¢ñ¸ ñêîí-
÷ûëàñÿ, äçÿêóþ õ³ðóðãó-ýíäàñêàï³ñòó ³ ïåðñàíàëó. ¨í ïàäûõîäç³öü
äà ìÿíå, ÿ áÿðó ÿãî çà ðóêó âûøýé çà ê³ñöü, ¸í áÿðý ìÿíå ³ ãàâîðûöü:
“Çðàá³¢ äîáðà, çàêëå³¢ ñòóæêàé”. Ïðûâåçë³ ¢ ïàëàòó, ë¸ã íà ëîæàê.

Åñö³ íåëüãà 2 - 3 ãàäç³íû. ² íå õî÷àööà, ïàðàíåíà ãîðëà çîíäàì. Ó àáåä
êðûõó ïàå¢ ³ ïàï³¢ êàìïîòó. Çàãàäàë³ ïðûòðûìë³âàööà ïàñöåëüíàãà
ðàñïàðàäêó. Õ³ðóðã ñêàçà¢, øòî ¢ ìà³ì ñòðà¢í³êó ïàë³ï ïàìåðàì ç
ïòóøûíàå ÿéêà. Ëå÷à÷û ¢ðà÷ ñêàçà¢, øòî ¢ ÷àöâåð ÿø÷ý ïàãëÿäçÿöü
ÿïîíñê³ì çîíäàì. ² êàë³ ¢ñ¸ äîáðà, òî ¢ ïÿòí³öó àäïóñöÿöü äàäîìó.
Ìíå çäàëîñÿ, øòî ÿíû ñïÿøàþööà ç âûï³ñêàé. Ó ìÿíå ñëàáàñöü, ó
àíàë³çàõ êàëà êðî¢. Ïðûéøî¢ ÷àñ ³ñö³ ¢ òðýö³ ðàç íà ÿïîíñê³ çîíä.
Ïàñëÿ äâóõ ðàçî¢ ÿ çìîã çðàá³öü âûñíîâû, ÷àìó ìíå äðýííà. Êàë³
ìÿíå ïðûâåçë³, òî ÿ ñïà÷àòêó ïðàñ³¢ ïðàáà÷ýííÿ ¢ õ³ðóðãà ³ ïàïðàñ³¢,
êàá ìÿíå âûñëóõàë³. ß ïàïðàñ³¢ íå çàö³ñêàöü òàê ìîöíà ìàå âóñíû ³
íå ïðûö³ñêàöü çîíä äà ãàðòàí³ íà 1 - 2 ñì. Ìàã÷ûìà, òàäû íå áóäçå ¢
ìÿíå ðâîòíàãà ðýôëåêñó ³ áóäçå ëÿã÷ýé äûõàöü. ¨í çãàäç³¢ñÿ. Ïà÷àë³
¢âîäç³öü çîíä, óñ¸ ³äçå äîáðà, ìíå íàìíîãà ëÿã÷ýé. Ïîòûì ÷óþ, øòî
õ³ðóðã ïðîñ³öü ø÷ûïöû, ïîòûì ÷óþ, øòî çãóá³ë³ êàâàëà÷àê òêàí³íû,
ÿê³ àäø÷ûïíóë³. Íàðýøöå, çíàéøë³. Ãýòà ïîéäçå íà ïðàâåðêó äà
àíêîëàãà¢. Ó áàëüí³öû ÿ ïðàëÿæࢠòûäçåíü.

1 êàñòðû÷í³êà 2006 ãîäà
Ïðàç òðû äí³ ìíå çíî¢ áóäóöü ðàá³öü çîíä. Ìíå íàçíà÷ûë³
àáñëåäàâàííå òî¢ñòàãà ê³øý÷í³êà. Âåëüì³ öÿæêàÿ ³ áàëþ÷àÿ ïðàöý-
äóðà. Íà çà¢òðàøí³ äçåíü ìíå ïàñòàâ³ë³ ÿø÷ý àäíî àáñëåäàâàííå ³
àáÿöàë³ âûï³ñàöü. Òàê ³ àòðûìàëàñÿ.

9 êàñòðû÷í³êà 2006 ãîäà
Ïàåõàë³ ¢ ïàë³êë³í³êó íà ïðû¸ì äà õ³ðóðãà. ¨í íàê³ðàâࢠíàñ
äà òýðàïå¢òà. ßíà ïðûíÿëà áåç ÷àðã³. Óñ¸ ðàñòëóìà÷ûëà, âûï³ñàëà
ëåê³. Ïåðàêàíàëà ìÿíå, øòî ÿ ïàïðà¢ëÿþñÿ. Ïàðà³ëà ïðûìàöü
àáëÿï³õàâû ³ ëüíÿíû àëåé. Ó àïòýöû êóï³ë³ íà 50 000 ëåêࢠ³ ïàåõàë³
äàäîìó. Ïà÷àë³ ëÿ÷ýííå. Ïàñëÿ ïðû¸ìó àíòû᳸òûêࢠöýëû äçåíü ó
ðîöå ñìàê ëåêà¢. Íà íàñòóïíû äçåíü êóï³ë³ íà áàçàðû ïðàäóêòû. Íà
òðýö³ äçåíü ïàåõàë³ ¢ ìàéñòýðíþ ¢çÿöü äàêóìåíòû. Çàïðàøàþ ñêóï-
òàðà Ìàãó÷àãà Âàëåðûÿ ³ àääàþ ÿìó àäç³í ç âàðûÿíòࢠêàðö³íû “Çà-
áûòû òîðñ”. Âàêîë ìóæ÷ûíñêàãà òîðñó êðóöÿööà, ë¸òàþöü âÿñåíí³ÿ
ìàòûëüê³ íà çÿë¸íûì ôîíå. Ïàäï³ñâàþ: “Ïðûñâÿ÷àåööà ñêóëüïòàðó
Ìàãó÷àìó”.

23 êàñòðû÷í³êà 2006 ãîäà
Ïðûåõࢠäà Ìàãó÷àãà ¢ ìàéñòýðíþ ïðàöàâàöü íàä ìà³ì
ïàðòðýòàì. ßãî íÿìà. Ñå¢ íà êàìåííàå ¢çâûøøà ³ ïà÷ࢠðàá³öü ýñê³ç
ñâà¸é ìàã³ëû ñà ñâà³õ ïðàö “Ìåëîäûÿ ïàìÿö³” ³ “Ìîé êðûæ”. Ãýòà
ïîìí³ê, äçå àðêà ïðûêëàäíà 2 ì ç ïà¢êîëàì óâåðñå. Ó ¸é çâåðõó
â³ñ³öü ðàìà, êâàäðàò ñà ñòàë¸âûì³ ñïðóæûíàì³ íà ¸é, äà ðàìû êâäðà-
òà ïðûìàöàâàíà ã³ëüçà àä ñíàðàäà, óí³çå äâà ìåòàë³÷íûõ ñòàêàí÷ûê³,
ó ³õ ïàðàô³í ç êíîòàì³. Êàë³ ³õ çàïàë³öü, ÿíû áóäóöü ãàðýöü, ÿê
ñâå÷ê³. Ó ðàìå ç óñ³õ áàêî¢ ïðûìàöàâàíà ïà 5 øòûðî¢ ìåòàë³÷íûõ.
Óñ¸ ãýòà ¢òâàðàå êðûæ. Ìåòàë³÷íûÿ ñïðóæûíû ñòâàðàþöü ìóçû÷-
íû ôîí, êàë³ êàëûøóööà âåòðàì. Ó ã³ëüçó ¢ñòà¢ëåíû ÿçû÷îê ç ìå-
òàëó, äà ÿãî ïðûâÿçàíà âÿðî¢êà. Ãýòà ïðàöóå ÿê çâîí. Óñ¸ ¢ öýëûì
óòâàðàå àäç³íû ìàñòàöê³ òâîð. Ãýòà ðàçìÿø÷àåööà ¢ ãàëàâå ìàã³ëû.

Ìîé êðûæ - ãýòà ïë³òà ç áåòîíó òà¢ø÷ûí¸é 30 ñì, äà¢æûí¸é 2 ì,
øûðûí¸é 84 ñì. Çâåðõó íà ¸é íà áåëûì ôîíå ÷ûðâîíû êðûæ, à ¢
ãàëàâå ¢ êàíöû êðûæà áåëû ñ³ëóýò ÷àëàâåêà - ñ³ìâàë äóøû. Óñ¸ ãýòà
ìîæíà çðàá³öü ñà ñìàëüòû ö³ êåðàì³÷íàé ïë³òê³. Çðàá³¢ ýñê³ç, çâàíþ
Ìàãó÷àìó ç ìàá³ëüí³êà. ¨í àäêàçâàå, øòî çíàõîäç³ööà ¢ ìàéñòýðí³ ³
÷àêàå ìÿíå. Àêàçâàåööà, ¸í ìû¢ ïîñóä, êàë³ ÿ çâàí³¢, ³ òàìó íå ÷ó¢
ìàéãî çâàíêà. Ïàêàçâàþ ÿìó ýñê³ç. ¨í ñêàçà¢: “Ñàïðà¢äíû ìàíó-
ìåíò. Çäîðàâà!”. Äçâå ãàäç³íû ïàç³ðóþ ÿìó. ¨í óäàêëàäíÿ¢ ôîðìó
³ ïàäàáåíñòâà. Äàìîâ³ë³ñÿ ñóñòðýööà çà¢òðà ¢ 9 ãàäç³í. Âûõîäç³ì
ç ìàéñòýðí³. ß ³äó ¢ ôîòààòýëüå çàêàçàöü ôîòàçäûìê³ äëÿ ïîìí³êà.

Ìîé æûâàï³ñíû ïàðòðýò ³ ³íñòàëÿöûþ “Ìåëîäûÿ ïàìÿö³” çàá³ðàëà
Ýâåë³í ç Ãåðìàí³³. Åäó äàäîìó. Íàçà¢òðà ïðûéøî¢ äà ñêóëüïòàðà
ïàç³ðàâàöü. Âàëåðà àäìîâ³¢ñÿ àä ïàðòðýòà ¢ áåðýöå. ßìó íå ïàäà-
áàëàñÿ, øòî ¸í çàêðûâàå ëîá. Ïàñëÿ ïÿö³ ãàäç³í ïðàöû ¢ñ¸ áûëî çà-
âåðøàíà. Ìîæíà àäë³âàöü ôîðìó. Äàìîâ³ë³ñÿ, øòî çðîá³ì ïåðàïû-
íàê ó ïðàöû íà íåêàëüê³ äç¸í. Âàëåðà çàäàâîëåíû ñâà¸é ïðàöàé. ß
òàêñàìà ïàçíàâࢠñÿáå. Óñå ìàå òâîð÷ûÿ ðàáîòû, äóìê³ ¢ ãýòûì ïàð-
òðýöå. Ãýòà - ÷àëàâåê-òâîðöà. Ìàãó÷û Âàëåðà íå äàðìà ¢çÿ¢ñÿ çà ãý-
òóþ ñïðàâó. Íà ìîé ïîãëÿä, àòðûìà¢ñÿ ìàñòàöê³ òâîð. Åäó çàá³ðàöü
ôîòàçäûìê³. Ìîé æûâàï³ñíû ïàðòðýò íà ôîòà àòðûìà¢ñÿ äðýííà.
Ïðàøó ïåðàðàá³öü. Çãàäæàþööà áåç ñïðý÷àê. 26 êàñòðû÷í³êà 2006
ãîäà ¢íà÷û äîáðà àäïà÷û¢. Äçåíü ñ¸ííÿ ñîíå÷íû, ö¸ïëû. ͳáûòà
áàá³íà ëåòà, òîëüê³ áåç ïàâóö³íû...

Ëþòû 2007 ãîäà. Øìàò ÷àñó í³÷îãà íå ï³ñà¢. Ïàñëÿ âûï³ñê³
ç áàëüí³öû ëÿ÷óñÿ êîìïëåêñàì ëåêࢠ³ äûåòàé. Ìåñÿö, äðóã³… Áîë³
¢ ñòðà¢í³êó íå ïðàõîäçÿöü. Íÿ¢æî çíî¢ òðýáà ³ñö³ ³ ïðàõîäç³öü ãýòû
áàëþ÷û çîíä? Ïàñëÿ ÷àðãîâûõ ïðàâåðàê óðà÷ äࢠçàêëþ÷ýííå, øòî
ÿçâà ïðàéøëà, çàñòà¢ñÿ òîëüê³ ãàñòðûò. ß âåëüì³ ðàäû, øòî ëÿ÷ýííå
ïðàéøëî ç äîáðûì âûí³êàì. Óðà÷ êàæà, øòî òðýáà äçÿêàâàöü çà ãýòà
ñâà¸é æîíöû ßäâ³çå Àíäðýå¢íå, ÿêàÿ ñâà³ì äîãëÿäàì äàïàìàãëà ïå-
ðàìàã÷û õâàðîáó. Ó 75 ãàäî¢ êàá í³÷îãà íå áàëåëà, òàêîãà, íàïý¢íà,
íå áûâàå.

28 ëþòàãà 2007 ãîäà
Äî¢ã³ ÷àñ í³÷îãà íå ï³ñà¢, óñ¸ àäêëàäâࢠíà ïîòûì. Õîöü
ìÿíå ãýòà íåïàêî³öü. ×àñ ³äçå, à ÿ í³÷îãà íå ï³øó. Ñêîí÷û¢ ï³ñàöü ó
áàëüí³öû õóòêàé äàïàìîã³, ó ÿêîé ëÿæà¢. Ëÿ÷óñÿ àä ÿçâû ñòðà¢í³êà
êîìïëåêñàì ëåêࢠ³ äûåòàé ³ ðàçâàæàþ, øòî òàì. ×àêàþ, øòî áîëü
ñêîí÷ûööà ³ ãýòà áóäçå çíà÷ûöü, øòî ¢ñ¸ çàãà³ëàñÿ. Áîëü íå ñö³õàå, ³
òðûâîãà çàñòàåööà. Ïðàõîäç³öü ìåñÿö, äðóã³, óñ¸ ïà-ðàíåéøàìó. ²äó
íà ïðàâåðêó, ãëûíàöü çîíä, óñ¸ àäêëàäâàþ, ÿê êàæóöü, öÿãíó ÷àñ.
Ìîé óðà÷ òàêñàìà íå ïðûçíà÷àå. Ïàäûõîäç³öü íîâû ãîä, 2007. Ðà-
øàþñÿ, ³äó äà ¢ðà÷à, êàá ïðàâåðûöü, ó ÿê³ì ñòàíå ÿçâà. Àêàçâàåööà,
øòî ¢ ³õ çëàìà¢ñÿ àïàðàò ³ ³ì àáÿöàë³ ÿãî àäðàìàíòàâàöü, àëüáî äàöü
íîâû. Óðà÷ ñêàçàëà: “×àêàéöå, êàë³ íàì äàäóöü êâ³òîê íà ïðàâåðêó ¢
äûÿãíàñòû÷íû öýíòð, ìû òàäû âàñ çíîéäçåì”. ×àêàöü òðýáà àäç³í-
äâà òûäí³. Íó øòî æ, òðýáà ÷àêàöü. Íàñòðîé ñàïñàâà¢ñÿ, äóìࢠõóò-
êà ïðàâåðûöü ñÿáå, àëå íå àòðûìë³âàëàñÿ. Ïðàéøëî ïàðó äç¸í, ³ ìíå
ïàòýëåôàíàâàë³, øòî ¸ñöü êâ³òîê. Åäó, áÿðó êâ³òîê ³ àäïðà¢ëÿþñÿ
¢ öýíòð äûÿãíîñòûê³. Ñà ìíîé ßäâ³ãà Àíäðýå¢íà, ÿíà çàñòàëàñÿ ¢
êàë³äîðû. Çàõàäæó, óðà÷à íÿìà, ìåäñÿñòðà çàï³ñâàå äàíûÿ ïðà ìÿíå.

Ïðûõîäç³öü óðà÷. ß çâÿðòàþñÿ äà ÿãî: “Ïðàáà÷öå, êàë³ ëàñêà, æàäàþ
ïàïðàñ³öü âàñ, êàá âû ¢âîäç³ë³ øëàíã êîëüê³ òðýáà, àëå ïàñòóïîâà,
íå ïðûö³ñêàéöå äà ñöåíê³ íà íåêàëüê³ ñàíòûìåòðà¢, òàäû íå áóä-
çå âûêë³êàööà ðâîòà ³ ëÿã÷ýé ïåðàíîñ³ööà ïðàöýäóðà. ¨í àäêàçà¢:
“Äîáðà”. Õâàëþþñÿ, ñóïàêîéâàþ ñÿáå ÿê ìàãó, àæíî ëàþñÿ ñàì íà
ñÿáå, ñýðöà ïàñêàðàå ñâภá³öö¸. Ïðàöýäóðà çäàåööà äî¢ãàé, äóì-
êà áÿæûöü ó ãàëàâå: “Êàë³ ãýòà ñêîí÷ûööà?”. Àãëÿä ³äçå, àëå òðýáà
ÿø÷ý ¢çÿöü ïðîáû íà ³íøûÿ õâàðîáû. Íó âîñü, óñ¸ ñêîí÷ûëàñÿ, ÿ
¢çäûõíó¢ ç ïàë¸ãêàé. Óðà÷ êàæà: “Ìîæíà ³ñö³ ¢ ïàë³êë³í³êó, òóäû
ïàñëàë³ àäêàç”. ß ðàáëþ ïà¢çó ³ ïûòàþñÿ: “Âû ñêàæûöå, ÿê ó ìÿíå
ÿçâà?”. ¨í àäêàçâàå: “ßçâû íÿìà, ÿíà çàãà³ëàñÿ. Çàñòà¢ñÿ ë¸ãê³ ãà-
ñòðûò”. Äçÿêóþ äîêòàðó ³ ç ðàäàñöþ âûõàäæó. Æîíêà ¢ êàë³äîðû ÷à-
êàå ³ õâàëþåööà. Àäêàçâàþ, øòî ¢ñ¸ äîáðà – ÿçâû íÿìà. Õâàëÿâàííå
çí³êàå, óçàìåí íåéêàÿ ðàäàñöü, ïåðàìîãà ¢ ëÿ÷ýíí³, ¸ñöü ðýçóëüòàò
ëÿ÷ýííÿ. Ñêàçàë³ ïðûéñö³ ïðàç 10 äç¸í çà àäêàçàì, çà ðýçóëüòàòàì
àáñëåäàâàííÿ, íàêîíò ïðîá, ÿê³ÿ ¢çÿë³ íà àíêàëîã³þ. Ïðàç ïàðó äç¸í
³ íîâû ãîä. Íó øòî æ, óñ¸ äîáðà, ñàìàå öÿæêàå ¢ ì³íóëûì. Ç äîáðûì

íàñòðîåì ñóñòðýë³ íîâû ãîä. Øòî òàì áóäçå íàïåðàäçå – ãýòà ìàëà
òóðáóå, àëå ¢ àñíî¢íûì ³ ÿ, ³ æîíêà çàäàâîëåíû. Ïðàõîäç³öü äçå-
ñÿöü äç¸í, ³äó ¢ öýíòð äûÿãíîñòûê³. Àòðûìë³âàþ ïàïåðó, ìåäñÿñòðà
êàæà: “Ó âàñ óñ¸ äîáðà, àíàë³çû äîáðûÿ ³ íå çíàéøë³ áàêòýðûþ, ÿêàÿ
âûêë³êàå ÿçâó. Ãàñòðûò ó ëåãêàé ôîðìå. Òàê³ àíàë³ç áûâàå ðýäêà”. ß
êàæó ¸é, øòî ó ìÿíå ïàáàëüâàå ³ íåïàêî³öü ³ ïûòàþñÿ, ÿê ëÿ÷ûööà.
̳æ õâàðîáàì³ áû¢ ó 2006 ãîäçå íà ðîçíûõ âûñòà¢êàõ.
Áûëà ïåðñàíàëüíàÿ âûñòà¢êà Êë³êóøûíà. ßìó 85 ãàäî¢. Ö³êàâûÿ
ãðàô³÷íûÿ ïðàöû ¢ ìàñòàêà. Óñ¸ äîáðà àðãàí³çàâàíà. Ó ÷àëàâåêà
ö³êàâû æûöö¸âû øëÿõ, øìàò çðàá³¢ ó âîáëàñö³ øðûôòî¢, ñòàíêî-
âàé ãðàô³öû. Ö³êàâà âûñòóï³¢ Ôåë³êñ Ãóìåí, çíàêàì³òû àêâàðýë³ñò.

Ó êàíöû âûñòóïëåííÿ ¸í ñêàçà¢: “Òû ïðàöóé, äóðíåíüê³, àòðûìà-
åø ãðàìàòó ³ çíà÷îê” (“Òû ðàáîòàé äóðà÷îê, ïîëó÷èøü ãðàìîòó è
çíà÷îê”). Êë³êóøûí íå àòðûìࢠí³ÿêàãà çâàííÿ çà ñâàþ ïðàöó, ÿê ³
ìíîã³ÿ ìàñòàê³. Ó ÿãî ñëîâàõ áûëî øìàò ãîðû÷û ³ êðû¢äû. Áû¢ ÿ ³ íà
³íøûõ âûñòà¢êàõ. Ó ñÿðýäç³íå ëþòàãà ¢ êðàÿçíà¢÷ûì ìóçå³ áûëà àä-
êðûòà âûñòà¢êà ìàñêî¢ñêàãà ìàñòàêà-æûâàï³ñöà Íåñöÿðýíê³ Âàñ³ëÿ.
ßìó 40 ãàäî¢, ìàëàäû, íå ïðûåõࢠïà ñÿìåéíûõ àáñòàâ³íàõ. ϳøà ¢
êëàñ³÷íûì ðýàë³çìå ÑÑÑÐ. Ïàëîòíû âÿë³çíûÿ, ã³ãàíòàìàí³ÿ, ïåðà-
ïåâû ñòàðûõ ìàéñòðî¢. Ìíå ñïàäàáàëàñÿ íåêàëüê³ ïåéçàæà¢. ͳ÷îãà
íîâàãà òàì íå áûëî. Êàíå÷íå, ãýòà ìàÿ àñàá³ñòàÿ äóìêà. Ìàñòàê-
ïåäàãîã Ë. ßêà¢ëåâ³÷ ç ìàñòàöêà-ãðàô³÷íàãà ôàêóëüòýòà ë³÷û¢ ãý-
òàêñàìà. ¨í çàïðàñ³¢ ìÿíå íà ñâàþ âûñòà¢êó 28 ëþòàãà. Âàëüíîâó
ãýòàÿ âûñòà¢êà ñïàäàáàëàñÿ. ß ïàõâàë³¢ ÿãî ç äîáðàé ³íñòàëÿöûÿé,
ÿêàÿ áûëà íà âûñòà¢öû, ïðûñâå÷àíàé ïàýòó Ðûãîðó Áàðàäóë³íó.

 ¨í áû¢ çàäàâîëåíû ³ ïàêàçࢠôîòàçäûìê³ ñâà¸é ìàéñòýðí³ ¢ Ãåðìàí³³ ³
ïðàö, ÿê³ÿ ¸í òàì âûñòà¢ëÿ¢. Óñ¸ ãýòà âåëüì³ ö³êàâà. Ñâàå ïðàöû ¸í
äîðûöü, íåêàòîðûÿ ëþäç³ êóïëÿþöü. Ó Â³öåáñêó ¢ ÿãî òàêñàìà ¸ñöü
ìàéñòýðíÿ. Ìû âûï³ë³ øàìïàíñêàãà ³ ðàçûøë³ñÿ. Àáÿöࢠïàçâàí³öü,
õî÷à çàéñö³ ¢ ìàþ ìàéñòýðíþ. Ïðàñ³¢ ïàäàðûöü ÿìó êí³ãó “Áå-
ëûÿ âîáëàê³”. ¨í õî÷à òàêñàìà ï³ñàöü. ß ñêàçà¢: “Ïðûõîäçü, êàë³
ëàñêà”. Ãàâàðû¢, øòî ÷ó¢ äîáðûÿ âîäãóê³ ïðà ìàþ êí³ãó. 28 ëþ-
òàãà 2007 ãîäà ïàâ³ííû áûë³ àäêðûööà äçâå âûñòà¢ê³: Ëÿ¢êîâ³÷à
¢ Øàãàëà¢ñê³ì ìóçå³ ³ æàíî÷àÿ âûñòà¢êà ¢ çàëå Ìóçåÿ ñó÷àñíàãà
ìàñòàöòâà. ß ïàéøî¢ íà âûñòà¢êó Ëÿ¢êîâ³÷à, ÿê ³ àáÿöà¢. Ó ãýòû
äçåíü ëÿ÷û¢ çóáû, íûþ÷û áîëü, çàïàë³ëàñÿ äçÿñíà. Êàë³ ÿ ïðûéøî¢,
òàì óæî áûëî íåêàëüê³ ÷àëàâåê, ãëÿäçåë³ ïðàöû. Ñàáðàëàñÿ äàñòàò-
êîâà íàðîäó: ìàñòàê³, ïåäàãîã³, ñòóäýíòû, çíà¸ìûÿ ³ ã. ä. Ïà÷àëîñÿ
àäêðûöö¸. ßìó 57 ãàäî¢. 30 ãàäî¢ òâîð÷àñö³. Øìàò ñêàçàíà ö¸ïëûõ
ñëî¢ íà ÿãî àäðàñ. Óñ¸ ïðàõîäç³ëà ø÷ûðà ³ âåñåëà. Ìíîã³ÿ ïðàöû ìíå
ñïàäàáàë³ñÿ. Âûñòà¢ëåíû æûâàï³ñíûÿ êàðö³íû, àêâàðýë³, ãðàô³êà.

¨ñöü íàâ³çíà òýì, áåëàðóñêàÿ íàê³ðàâàíàñöü. Ñàì ¸í ðàçìà¢ëÿå íà
áåëàðóñêàé ìîâå, øòî âåëüì³ ïðûåìíà. Íàîãóë âûñòàâà ö³êàâàÿ,
õàöÿ ³ ¸ñöü ñëàáûÿ ïðàöû. Àëå ÿíû ¸ñöü ó êîæíàãà ìàñòàêà. Ó ìÿíå
– òàêñàìà. ²äó ¢ âûñòàâà÷íóþ çàëó æàíî÷àé âûñòà¢ê³. Àäêðûöö¸
çàêîí÷ûëàñÿ. Ïàäí³ìàþñÿ ïà ëåñâ³öû ³ ñóñòðàêàþñÿ ç íàøàé çíà¸-
ìàé ×à÷ûëà Ðûìàé Ïà¢ëà¢íàé. ßíà áûëà ñà ñâà¸é ñÿáðî¢êàé. Ðûìà
Ïà¢ëà¢íà çàïûòàëàñÿ, ÷àìó ÿ ñïàçí³¢ñÿ. Òëóìà÷ó, øòî áû¢ íà ³íøàé
âûñòà¢öû. Ö³êàâ³ööà, ÿê ìภçäàðî¢å. Ãàâàðó, øòî ÿçâà çàãà³ëàñÿ,
¸ñöü ãàñòðûò. Ðûìà Ïà¢ëà¢íà ãàâîðûöü, øòî ¢ òàê³ì óçðîñöå âà
¢ñ³õ ¸ñöü ãàñòðûò, ³ ç ³ì ìîæíà æûöü. Ïåðàäàþ ïðûâ³òàííå ÿå ìóæó
Óëàäç³ì³ðó ²âàíàâ³÷ó. Íà âûñòà¢öû áûëî øìàò ö³êàâûõ ³ ñâåæûõ ïà
äóìêàõ ³ ôîðìàõ ïðàö. Íåêàëüê³ ðàçî¢ àáûøî¢ óñå ïðàöû. Ñóñòðý¢
ìàñòàêî¢ ²çà³òêó, ×óê³íà, Í. Êàâàë¸âó ³ ³íøûõ. Áû¢ çàäàâîëåíû, øòî
ïàãëÿäçå¢ äçâå âûñòà¢ê³. Çóáû áàëÿöü, íå ïðàõîäçÿöü. 2 ñàêàâ³êà
2007 ãîäà åäó ¢ ïàë³êë³í³êó äà çóáíîãà ¢ðà÷à. Óðà÷ ñ³ðûåö, ìàëà-
äû, ãàäî¢ 30 - 35, óâàæë³âû, ëþá³öü ïàãàâàðûöü. Ñêàçà¢, øòî äçÿñíà
íå òàê õóòêà çàãîéâàåööà, íàçíà÷û¢ ëàçåð. ß ñõàäç³¢ íà ïðàöýäóðó ³
ïàéøî¢ ó êàá³íåò óðà÷à, àëå ¸í áû¢ íà äðóãîé çìåíå. Ïàéøî¢ ó ìàé-
ñòýðíþ. Ïàïðàâ³¢ òðû æûâàï³ñíûÿ ïðàöû. Ïåðàï³ñࢠòîå, øòî ìíå
íå ñïàäàáàëàñÿ. Ó 16.00 åäó äà ¢ðà÷à, ñóñòðàêàþ òàì æîíêó ìàñòà-
êà Â. Âàñ³ëüåâà. ßíà òàêñàìà ìàñòàê, ïðàöóå ¢ àâàíãàðäíûì ñòûë³,
ôîðìå, áë³çêàé äà Ìàëåâ³÷à. Ó ÿå òàêñàìà áàëÿöü çóáû, çíàéøë³
ñâ³ø÷. Óðà÷ çðàá³¢ ìíå ïåðàâÿçêó ³ äࢠðýêàìåíäàöû³. Íà àãëÿä
ñêàçࢠïðûõîäç³öü ó ñóáîòó.

3 ñàêàâ³êà 2007 ãîäà. Ñóáîòà. Åäó íà ïðû¸ì äà äçÿæóðíà-
ãà ¢ðà÷à. ѳðûåö Àåé Ðàæâàí³ Àõìàò Õàñàíàâ³÷ ðîá³öü ïåðàâÿçêó ³
íàçíà÷àå ìíå ïðû¸ì íà à¢òîðàê. ß ïàïðàñ³¢ íà ïàíÿäçåëàê, ïîáà÷
ìàçã³, áàÿ¢ñÿ. ¨í ñêàçà¢, øòî ìîæà ãëÿäçåöü ìÿíå êîæíû äçåíü. Àëå
ç 13 ñàêàâ³êà ÿãî íå áóäçå - ïàåäçå íà âó÷îáó ¢ Ì³íñê. Õóòêà êàí-
äûäàöêàÿ äûñåðòàöûÿ. Òðýáà ðóõàööà íàïåðàä. Ó ÿãî ¸ñöü ìàã÷û-
ìàñöü àäêðûöü ïðûâàòíóþ êë³í³êó, àëå íÿìà ñïîíñàðà. ß çàïûòà¢ñÿ,
ö³ ¸ñöü ó ³öåáñêó ïðûâàòíûÿ êë³í³ê³. ¨í àäêàçà¢, øòî ¸ñöü, ³ øìàò.
² ¢ñ¸ æ ó êîæíàãà ÷àëàâåêà ñâîé ë¸ñ. Ìíå 75 ãàäî¢. Ç 1931 äà 2007
ãîäà çàã³íóëà çà¢÷àñíà êàëÿ 100 ì³ëü¸íࢠ÷àëàâåê, à ÿ ïðàöÿãâàþ
æûöü. Ãàâîðà÷û ïðà ¢ñÿâûøíÿå, ¸í àäçíà÷û¢, øòî ÿ íå âåðó ¢
Áîãà. ß àäêàçà¢, øòî áîëüø âåðó ¢ êàñì³÷íóþ ïðàñòîðó, ïëàíåòû ³
ýíåðã³þ. Âåðà ïåðàäàåööà ïà òðàäûöû³ ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåííå.

² óâîãóëå ¢ñ¸, øòî çðîáëåíà íà çÿìë³, ñòâàðû¢ ÷àëàâåê. Êàë³ á Áîãà
³ íå áûëî, òî ÿãî á ïðûäóìàë³ ëþäç³. “Âû, íàïý¢íà, øìàò ÷ûòàë³
³ ÷ûòàåöå?”- ñïûòࢠ¸í. ß àäêàçà¢, øòî ãýòà íå çóñ³ì òàê. ß ïðî-
ñòà ïðàæû¢ æûöö¸, à ãýòà - âûøýéøàÿ øêîëà. ß ïàäçÿêàâࢠÿìó
çà ëÿ÷ýííå, ðàçâ³òà¢ñÿ ³ ïàéøî¢. Ïåõàòîé äàáðà¢ñÿ äà ìàéñòýðí³, ó
êàë³äîðû ñóñòðý¢ ñêóëüïòàðà Ñëåïàâà. ¨í çà¢âàæû¢, øòî ÿ ñïàçí³¢ñÿ
ñ¸ííÿ, óæî 12 ãàäç³í äíÿ. Àáÿöàþ íàãíàöü óïóø÷àíàå äà âå÷àðà. “Íå
àäïà÷ûâàåöå, òðýáà áåðàã÷û ñÿáå”, - çà¢âàæàå ¸í. “À øòî á áûëî,
êàë³ á ñîíöà ïðûïûí³ëàñÿ àäïà÷ûöü?” - ãàâàðó. “Äà, - àäêàçâàå, - ³
ñýðöà òàêñàìà íå àäïà÷ûâàå ¢ñ¸ æûöö¸”. ß àäêàçà¢, øòî ñýðöà àäïà-
÷ûâàå ¢ ïåðàïûíêàõ ïàì³æ ñêàðà÷ýííÿì³. Óñÿ ñ³ñòýìà, óêëþ÷àþ÷û
êîñìàñ, óñ¸ ïðàöóå ¢ ðûòìå. Ïà÷ࢠâûðàá ïàäðàìí³êࢠäëÿ áóäó÷ûõ
ïðàö. Ó ìÿíå ¸ñöü ãàòîâûÿ ðýéê³. ²õ òðýáà çàï³ëàâàöü ïà âóãëàõ ³
çêëå³öü. Óñ¸ - ïàäðàìí³ê ãàòîâû. Ñëåïࢠðîá³öü ñåðûþ ãðàô³÷íûõ
ïðàö ïà ìàòûâàõ Áóëãàêàâà “Ìàéñòàð ³ Ìàðãàðûòà”. Äà ÿãî ïðûéøë³
ìàñòàê³ ×óê³í ³ ͳíà Êàâàë¸âà. Ñëåïࢠðàññòàâ³¢ ó êàë³äîðû ñâàå
ïðàöû âûøûí¸é 140 ñì, êàá ïàêàçàöü ³ì, øòî ¸í óæî çðàá³¢.

Êàë³ ÿ ïàäûøî¢ äà ³õ, òî ×óê³í ñêàçà¢, øòî ¢ ÿãî ñòðàøíåé çà ìÿíå. Äà,
ãýòà çðîáëåíà ö³êàâà ³ íåçâû÷àéíà. Äýôàðìàâàíàÿ ôîðìà, âîáðàç-
íàÿ ³íôàðìàöûÿ, ñ³ìâàëû ³ êîëåð íÿñóöü ³íôàðìàöûþ, ÿêàÿ ïàëî-
õàå. Óñ¸ ðàçáóðàåööà. Äî¢ãà õàäç³ë³, çàõàïëÿë³ñÿ, æàðòàâàë³, ðàá³ë³
ïý¢íûÿ çà¢âàã³. Ïîòûì ÿíû ïàéøë³ ï³öü ÷àé, à ÿ âÿðíó¢ñÿ ¢ ìàé-
ñòýðíþ. Ïðàç íåêàòîðû ÷àñ, êàë³ Ñëåïࢠáû¢ óæî àäç³í, ÿ ïàäûøî¢
äà ÿãî ³ ñêàçà¢, øòî áû¢ íà øâåäñêàé âûñòà¢öû ¢ Ìóçå³ Ì. Øàãà-
ëà, ÿêóþ Ñëåïࢠðà³¢ ìíå ïàãëÿäçåöü. Âûñòà¢êà ìíå ñïàäàáàëàñÿ.
Øìàò ö³êàâûõ ïðàö, å¢ðàïåéñêàÿ êóëüòóðà, âûòàí÷àíàñöü äóìê³, íå-
çâû÷àéíàå ðàøýííå òýì. Ãýòà äîáðà, øòî ìîæíà ïàãëÿäçåöü ïðàöû
ìàñòàêî¢ ³íøûõ êðà³í. Òàê³ÿ âûñòà¢ê³ äàþöü âÿë³êóþ ³íôàðìàöûþ
àá ìàñòàöòâå. Ïàãàâàðûë³ ìû ³ ïðà òâîð÷àñöü Áóëãàêàâà, ãåí³ÿëüíàãà
ìàñòàêà, çàõàïëÿë³ñÿ ÿãî êí³ãàé. Ïàñëÿ ãýòàãà ÿ çðàá³¢ ÿø÷ý àäç³í
ïàäðàìí³ê, àäïà÷û¢ ³ ïàåõࢠäàäîìó.
Àëå çàðàç ìÿíå õâàëþþöü äðýííûÿ àäíîñ³íû ç íàøàé óíó÷-
êàé ³êàé. ßíà ¢æî äàðîñëàÿ. ² ìû íå ðàçóìååì àäç³í àäíàãî. ×àñ-
öåé óçí³êàþöü ñâàðê³. Õòî â³íàâàòû? Ìà¸é æîíöû âåëüì³ áàëþ÷à
ñëóõàöü ãýòà. ß êàë³ñüö³ ¸é ãàâàðû¢, øòî íàøà äàáðûíÿ í³êîìó íå
ïàòðýáíà. Ïàâàæàþöü òîëüê³ ìîöíûõ ³ æîðñòê³õ ëþäçåé. Íàì ïðà
ãýòà êàçàë³ ³ ñóñåäç³, àëå íàì ³ ñ¸ííÿ íå õî÷àööà ¢ ãýòà âåðûöü…

Óðàí³öó ³êà, óíó÷êà íàøà, ïðûéøëà íà êóõíþ äà áàáóë³
³, àáäûìàþ÷û, ãàâîðûöü: “Áàáóëÿ, ÿ çàõâàðýëà”. ßäâ³ãà Àíäðýå¢íà
àäêàçâàå: “Ëÿ÷ûñÿ”. Íàïÿðýäàäí³ áûëà ñïðý÷êà ç-çà òýëåôîíó. ²íà,
ìàö³ ³ê³, íàáûëà ðàäû¸òýëåôîí Panasonic. Ïàæàäàëà ïàðàëåëüíà
ïàäêëþ÷ûöü ó ñâà³ì ïàêî³. Ïëàö³öü ãðîøû çà êâàòýðó ²ííà íå õî÷à,
³ ¢âîãóëå í³ çà øòî íå ïëàö³öü. Ìû ïëàö³ì çà ¢ñ¸: ýëåêòðû÷íàå ñâÿò-
ëî, àöÿïëåííå, ãàç, ïàäêëþ÷ûë³ êàáåëüíàå òýëåáà÷àííå. Òàêñàìà
òðýáà ïëàö³öü çà êàìï'þòàð ³ ì³êðàâàëíîâóþ ïå÷. Ó ³õ ó êîæíàé ¸ñöü
ñîòàâû òýëåôîí, àëå ãýòàãà çäàëîñÿ ìàëà. Òðýáà ÿø÷ý ðàäû¸ – óçÿ¢
òðóáêó ³ õàäç³ ðàçìà¢ëÿé. Ïàäêëþ÷ûöü íà àñîáíû íóìàð êàøòóå
500 000 ðóá븢. Êàë³ ¸ñöü ñâàáîäíû íóìàð. Ãýòû âàðûÿíò ³õ íå çà-
äàâàëüíÿå. Ìû ¢âåñíó ïàåäçåì íà äà÷ó, à ÿíû ñòîëüê³ íàãàâîðàöü,
øòî äóðíà çðîá³ööà. ßäâ³ãà Àíäðýå¢íà íå äàëà çãîäû íà ïàäêëþ÷ýí-
íå. ßíû íàñåë³ íà ÿå, áî òýëåôîí ë³÷ûööà íà ¸é. Õòî ç ³õ çâàí³¢.

Ó ïàëåì³öû âûñâåòë³ëàñÿ, øòî ìû íå ãëÿäçåë³ ÿå ³ íå ãàäàâàë³. Àëå ¢ñ¸
áûëî íààäâàðîò. Ìàö³ ê³äàëà ³ íå ïðûãëåäæâàëà. 16 ãîä ìû ãàäàâàë³.
Çðàçóìåëà, áàáóë³ ßäâ³çå Àíäðýå¢íå áûëî áàëþ÷à ñëóõàöü ãýòà. ßíà
âåëüì³ ðàñòóðáàâàëàñÿ. Ëåäçü íå ñàðâàëà ñâภñýðöà. Ïðû âûñîê³ì
ö³ñêó. ×ó¢ ñëîâû: “ß âàñ óñ³õ íåíàâ³æó!”. ß êàë³ñü ãàâàðû¢, øòî
ïÿø÷îòó íàøó òàêñàìà í³õòî íå àöýí³öü ³ íå ïàøêàäóå. Ïàâàæàþöü
ëþäçåé ñ³ëüíûõ ³ æîðñòê³õ. Ñóñåäç³ íàì ãàâàðûë³ òîå æ ðàíåé. Àëå
ìû àäìàõâàë³ñÿ.
Âåäàë³, øòî áóäçå òàê – âîñü ³ ïðûéøëà òàÿ íÿ¢äçÿ÷íàñöü.
Àëå ìû âûêàíàë³ ñâàþ ñïðàâó ³ äî¢ã, ñóìëåííå íàøàå ÷ûñòàå. Êàë³
ïðûéøëà ñà øêîëû, ëÿãëà ¢ ëîæàê ç âûñîêàé òýìïåðàòóðàé. Áàáóëÿ
äàãëÿäàå ÿå, äàå åæó ³ ëåê³. Ìàö³ ²íà íå ïðûåõàëà íàâåäàöü, ÿíà æûâå
¢ ñâà¸é ìàö³, ïðàöóå íà ðûíêó äà 2 - 3 ÷àñî¢. Ìàã÷ûìà ïðûåõàöü
óâå÷àðû, àëå íå õî÷à. Ïðàï³ñàíà ¢ íàøàé êâàòýðû. Íà ÿå íàë³÷âàþöü
óñå êàìóíàëüíûÿ ïëàöÿæû, àëå ïëàö³öü íå æàäàå. Ìåñÿö òàìó ÿ
çâÿðíó¢ñÿ äà ÿå: öýíû íà ¢ñ¸ ðàñòóöü ³ íàì öÿæêà àïëà÷âàöü. Ìíå
ÿø÷ý òðýáà ïëàö³öü çà òâîð÷óþ ìàéñòýðíþ. Ãýòà öÿæêà. Óñ¸ ãýòà
ÿíà ïåðàâîäç³öü ó ñïðý÷êó, õî÷à âûï³ñàöü ìÿíå ç êâàòýðû. ß êàçà¢:
“Æûâ³ õîöü ñòî ãàäî¢, àëå ïëàö³ çà ñÿáå”. “Íåò, ïëàö³öü íå áóäó”.
ß ðàçóìåþ, øòî ÿíà ÷àêàå íàøàå ñìåðö³, êàá ïîòûì àäñóäç³öü ñàáå
êâàòýðó. ³êà ÿø÷ý ðîçóìàì äç³öÿ ³ íå ðàçóìåå ¢ñ³õ ïëàíࢠìàö³. Àëå
ãîðà÷à ñòà³öü çà ÿå. Ñóä ÿå íå âûï³øà, ñòà³öü íà ÿå áàêó. Òðýáà ïðà-
öÿãâàöü æûöü ÿê ¸ñöü. ³êà íå ðàçóìåå ³ âûêàçâàå êðû¢äû ç-çà äðî-
áÿçåé. Íå òðýáà çàíàäòà êðû¢äç³ööà çà ÿå ñëîâû. Òðýáà âûêîíâàöü
ñâîé àáàâÿçàê ó àäíîñ³íàõ äà ÿå. Óâå÷àðû ÿ ïðûåõࢠç ìàéñòýðí³
³ ïà÷ࢠëàäç³öü ïðàâîäêó ¢ ïðûá³ðàëüí³ ³ ïðàâîäç³öü ïàðàëäåëüíû
òýëåôîí. Ãðîøû çà ÿãî ¢ïëà÷àíû. Àáÿöàë³ ç ÿãî íå çâàí³öü íà ñî-
òàâû. Íÿõàé êàðûñòàþööà, ïàãäÿäç³ì, øòî áóäçå äàëåé. À äàëåé óñ¸
íå ëåïåé.

4 ñàêàâ³êà 2007 ãîäà
Ïðà÷íó¢ñÿ, ãëÿäæó ¢ àêíî. “Øòî òàì áûëî íà Çÿìë³, ÷àìó
ÿíà ïóñòàÿ?” – ãýòà ðàäê³ ç ìàéãî âåðøà. ×àñàì ÿ ³ ßäçÿ ïðàãàâîðâàë³
³õ. Çà àêíîì ÿø÷ý öåìðà, ïëþñ ïÿöü ãðàäóñࢠöÿïëà. Íà äàðîçå
âàäà, ñíåã ñûõîäç³öü. ×óåööà áðàõàííå ñàáàê, à òàêñàìà â³ñê. ²äçå
áàðàöüáà. Öýëàÿ çãðàÿ - êàëÿ 30 ãàëîâࢠó ¸é. ßíû âûáÿãàþöü íà
ïàëÿíó ïàì³æ êààïåðàòû¢íûì³ äàìàì³-õðóø÷î¢êàì³. Êàëÿ äðýâà¢
òàì ëÿæûöü ñíåã. Ç-çà äîìó çãðàÿ âûáÿãàå ³ ³äçå äà ñÿðýäç³íû. Ç
ïåðàäó ñíåã ãëûáîê³, áåã çàìàðóäæâàåööà. Íàïåðàäçå ïðûêëàäíà
40-ñàíòûìåòðîâàÿ ÷îðíàÿ ñóêà. Êàëÿ ÿå âÿë³ê³ ðóäû ñàìåö – í³êîãà
íå ïàäïóø÷àå äà ÿå. ¨í ³äçå çà ¸é. Êàë³ íåõòà ïàäáÿãàå áë³æýé, ¸í
ðàñêðûâàå ïàø÷ó, ê³äàåööà íà ÿãî. Êàë³ òîé íå ïàñïåå àäáåã÷û,
àòðûìë³âàå ðàíó ³, êàíåøíå, ïà÷ûíàå â³ø÷àöü àä áîëþ. Ñàìûÿ
ìàëåíüê³ÿ ³ ñëàáûÿ áÿãóöü ççàäó ³ íàìàãàþööà ïàäàáðàööà áë³æýé
äà ÿå. Õîöü íà íåéê³ ÷àñ. Óñå àêòû¢íà ìàøóöü õâàñòàì³: ÿíû ÷ó-
þöü ïàõ ñàìê³, ³ ¸í ³õ äóðìàí³öü. ²íñòûíêò äûêòóå ñâà¸. Óñ¸ ãýòà
ïåðàòâàðàåööà ¢ âÿñíîâóþ ñ³ìôîí³þ. Âÿñíà, ïà÷ûíàåööà ðóõ æûö-
öÿ ³ ïðàöÿã ðîäó. Âîñü àäç³í àäñòà¢, çãðàÿ àääàë³ëàñÿ. ¨í ó ÷îðíà-
áåëûõ ëÿìàõ, çäóðìàíåíû ïàõàì, êëàäçåööà íà ñï³íó ³ àêòû¢íà
ïåðàá³ðàå ëàïàì³ ïà ñíåçå. Íà ñï³íå ïà¢çå ïà ñíåçå ³ íîñàì, áûö-
öàì ïëóãàì, ðîå ñíåã. Ïàäí³ìàåööà ñíåæíû ïûë. ¨í ðîá³öü â³ðàæû-
ç³ãçàã³ ç ë³õàñöþ ³ çàäîðàì. Ïàäí³ìàåööà ³ äàãàíÿå çãðàþ. Çãðà³ íÿìà,
ç’ÿ¢ëÿåööà ÷îðíû, òðîõ³ ïàäîáíû íà à¢÷àðêó, ç àøûéí³êàì. Çáåã àä
ãàñïàäàðà. Ñëÿäî¢ ñòîëüê³ ¢ ðîçíûõ íàïðàìêàõ, øòî ÿíû çá³âàþöü
ÿãî ç òîëêó. Àêòû¢íà ê³äàåööà, íå ïàäí³ìàþ÷û íîñó àä ñëåäó, òî ¢
àäç³í, òî ¢ ³íøû áîê. Õâîñò ïðàöóå õóòêà, ¸í çàäàâîëåíû. Àëå äçå
çãðàÿ, êàë³ ñëÿäû ¢çäî¢æ ³ ¢ïîïåðàê? Óñ¸ æ òàê³ ¸í ïðàá³ðàåööà ¢
âåðíûì íàïðàìêó. Çãðàÿ âÿðòàåööà, ³ ¸í ç ³ì³ ¢æî ¢ñòóï³¢ ó áîéêó.
Ñàìêà – ïåðøàÿ. Óñå – çà ¸é. ßíà ñòàì³ëàñÿ. Ñíåã ãëûáîê³. Ðóäû æà-
äàå ¢ñòóï³öü ç ¸é ó êàíòàêò. ßíà, àø÷ýðû¢øûñÿ, ïàâàðî÷âàå äà ÿãî
ãàëàâó. ¨í ñïûíÿåööà – ÿå íå êðàíàå. Çãðàÿ ðóõàåööà ïà äàðîæöû ç
øóìàì ³ òëóìàì. Ëàõìàòû òî¢ñòû, ç øýðàé ïî¢ñöþ (çäàåööà, øòî
¸í íå ìû¢ñÿ í³êîë³) ñàáàêà, íàáðà¢øûñÿ àäâàã³, ³ðâàíó¢ íàïåðàä.
Ðûæû – íà ÿãî, ¸í – óöÿêàå, äàãàíÿå, õàïàå çà øûþ ³ – íà çÿìëþ, ó
ñíåã. Ó àäíî ³ìãíåííå ê³äàåööà äà ñàìê³. Áî òàì óæî ³íøû. Ñëàáû
ñàñòóïàå ìåñöà áåç áîéê³. Çãðàÿ âåðö³ööà âàêîë àäíàãî äîìà, ïîòûì
³äçå äà äðóãîãà. Çäàåööà, áÿãóöü ïà âàñüì¸ðöû. Âîñü êàáåëü áýæà-
âàãà êîëåðû ñïûí³¢ñÿ, àäñòࢠàä çãðà³, õâ³ë³íó ïàñòàÿ¢, ïàâåðíó¢ñÿ
³ ïàáåã íàçàä, äàäîìó. Íàïý¢íà, âûðàøû¢: íÿìà ÷àãî ðàçë³÷âàöü íà
âûïàäàê. Ç’ÿ¢ëÿåööà ÿø÷ý àäíà ïàðà ñàìöî¢: áåëû ³ æî¢òû. Çãðà³ íå
áà÷àöü, âûáÿãàþöü òî íà äàðîãó, òî íà ñíåã. Ðóõàþööà õóòêà. ßíû
ðàçóìåþöü – ìàðóäç³öü íåëüãà. Òðýáà àáàâÿçêîâà áûöü ïåðøûì³.
Õóò÷ýé, ³ì ïàäêàçâàå ³íñòûíêò. Äëÿ ³õ âÿñíà – ãýòà áóðíû ðóõ äà ïà-
òîìñòâà. Çãðàÿ ç’ÿ¢ëÿåööà çíî¢ ³ ðóõàåööà äà ñòîë³êà, äçå âÿñíîé ãó-
ëÿþöü ó äàì³íî ³ êàðòû. Êàëÿ ñòîë³êà ïà àáîäâà áàê³ ñòàÿöü ñêàìåéê³
³ ëàâà÷ê³. Ñàìêà ðóõàåööà ¢ ãýòûì íàïðàìêó, ïàìàõâàþ÷û õâàñòîì.
Ðóäû ¢ òàêò ðóõó õâàñòà ïàâàðî÷âàå ãàëàâó. Êàë³ õâîñò íàëåâà – ¸í
ïàâàðî÷âàå ãàëàâó ïðàç õâîñò íàïðàâà, êàá íå ñòðàö³öü äóðìàí. ßíà
ïàäáÿãàå äà ñêàìåéê³, çàïðûãâàå íà ÿå, ïîòûì íà ñòîë³ê. Ðóäû – çà
¸þ. ßíà ñïûí³ëàñÿ. Óñå àñòàòí³ÿ, õòî ìàöíåéøû, ïàñòàâ³ë³ ïÿðýäí³ÿ
ëàïû íà ñêàìåéê³ ç àáîäâóõ áàêî¢ ñòîë³êà, ñòîÿ÷û çàäí³ì³ íà ñíåçå.
Ñëàáûÿ áûë³ âàêîë ñòîë³êà. Óñå ãðîìêà çàáðàõàë³. Âÿñåëëå àäáûëî-
ñÿ. Óñå í³áû ïÿþöü íà ÷àëàâå÷ûì âÿñåëë³. Íà ñòîë³êó ÿíû ¢äâà³õ.
Óñå áë³æýé íàáë³ç³ööà ïóæàþööà. Ðóäû àáäûìàå ÿå çâåðõó ëàïàì³ ³
ïàä ðûòìû áðýõó ¸í ðûòì³÷íà çäçÿéñíÿå ïàëàâû àêò. Âÿñíà ïðàöÿã-
âàåööà. Äà, òàê áûëî ðàíåé. Òàê ¸ñöü çàðàç. Òàê áóäçå ³ äàëåé.
Óñ¸-òàê³ ¢ êîæíàãà ÷àëàâåêà ¸ñöü ñâîé ë¸ñ. Ìíå 75 ãàäî¢.

Ç 1931 ïà 2007 ãîä ïàéøë³ ç æûööÿ êàëÿ 100 ì³ëü¸íࢠ÷àëàâåê, à ÿ
ïðàöÿãâàþ æûöü. ß íå âåðó ¢ Áîãà, áîëüø ñõ³ëÿþñÿ äà êàñì³÷íàé
ïðàñòîðû, ïëàíåò ³ ýíåðã³³. Âåðà ïåðàäàåööà ç ïàêàëåííÿ ¢ ïàêàëåí-
íå ïà òðàäûöû³. À ¢âîãóëå, óñ¸, øòî çðîáëåíà íà çÿìë³, ãýòà çðàá³¢
÷àëàâåê. Êàë³ á Áîãà ³ íå áûëî, òî ÿãî á ïðûäóìࢠñàì ÷àëàâåê. ß
ïðàæû¢ æûöö¸, à ãýòà – âûøýéøàÿ øêîëà.

Çóñ³ì íÿäà¢íà íàâåäࢠøâåäñêóþ âûñòàâó ¢ ìóçå³ Ì. Øàãà-
ëà. Ìíå âåëüì³ ñïàäàáàëàñÿ. Øìàò ö³êàâûõ ðàáîò, å¢ðàïåéñêàÿ êóëü-
òóðà, íåçâû÷àéíûÿ ðàøýíí³ òýì. Ãýòà äîáðà, øòî ìîæíà ïàãëÿäçåöü
ðàáîòû ìàñòàêî¢ ç ðîçíûõ êðà³í. Òàê³ÿ âûñòàâû äàþöü áîëüøóþ
³íôàðìàöûþ ïðà ìàñòàöòâà.

Ó ñàêàâ³êó äà ìÿíå ¢ ìàéñòýðíþ ïðûéøî¢ ìàñòàê Áàëòîâ³÷ Â.²., íàø ïðàôñàþçíû ñòàðøûíÿ, ïðàñ³¢, êàá ÿ ïàäï³ñࢠë³ñò-ïðàøýííå àá âûçâàëåíí³ áûëîãà íàøàãà äûðýêòàðà Íåñöÿðîâ³÷ Í.²., ÿêàÿ áûëà çâîëüíåíà çà õàáàð.
ß ðàøó÷à àäìîâ³¢ñÿ. Êàá ÿå íå çëàâ³ë³, ÿíà á ïðàöÿãâàëà áðàöü õàáàð.

Ó ìà³ àðãàí³çàâàíà âûñòàâà “Ìîé ãîðàä”, äçå ³ ÿ ïðûíÿ¢
óäçåë, âûñòàâ³¢øû ïåéçàæ “Ñâÿòëî ¢ àêíå”. Àäíîé÷û ìàðîçíûì
âå÷àðàì ÿ ïðàãóëüâà¢ñÿ ³ ¢áà÷û¢ êàðö³íó, ÿêóþ ïàñëÿ íàï³ñࢠó
ìàéñòýðí³. Òàì íà ôîíå àðàíæàâàãà äîì³êà øýñöü àêîí, ó öýíòðû
íåêàëüê³ äðý¢, ÿê³ÿ ñï³ëàâàíû çâåðõó, à ¢í³çå – ñíåã. Ó ö¸ìíûõ âîê-
íàõ ðàìà – áåëû êðûæ. Ó àäíûì àêíå ãàðûöü ÷ûðâîíàå ñâÿòëî. Ìíå
íàâàò ïàòýëåôàíàâàëà çàãàä÷ûöà çàëû ñó÷àñíàãà ìàñòàöòâà ³ ñêàçà-
ëà, øòî ìàÿ ðàáîòà áóäçå ¢çíàãàðîäæàíà.

Ó æûöö³ áûâàå ðîçíàå. ×àñàì çäûìàþöü ðàáîòó çýêñïàç³öû³…
Êàë³ ÿ ïðûåõࢠó âûñòàâà÷íóþ çàëó, òàì óæî áûë³ ìàñòàê³,
ñòóäýíòû, ïðàäñòà¢í³ê³ àáëàñíîãà àääçåëà êóëüòóðû, àìàòàðû
æûâàï³ñó, âåòýðàíû Âÿë³êàé Àé÷ûííàé âàéíû. Àòðûìàëàñÿ ñâÿòà
äà Äíÿ Ïåðàìîã³. Ïàâ³íøàâàë³ âåòýðàíà¢. Äàëåé – óçíàãàðîäû. Ïåð-
øàå ìåñöà çàíÿë³ ìàñòàê³ Âàñ³ëüå¢ ³ ÿãî æîíêà. ß àòðûìࢠòðýöÿå
ìåñöà.

Êàë³ ÿ åõࢠäàäîìó, òî äóìࢠïðà âàéíó, ïðà ñâàéãî áàöüêó,
ÿê³ çàã³íó¢ íà ôðîíöå, ³ ïðà ì³ëü¸íû ³íøûõ áàöüêî¢ ³ ñûíî¢, øòî
çàñòàë³ñÿ ¢ ñûðîé çÿìë³ ³ íå âÿðíóë³ñÿ äàäîìó…
Ó ìà³ ãýòàãà æ ãîäà ¢ â¸ñöû, äçå çíàõîäç³ööà íàøà äà÷à,
çäàðû¢ñÿ æàõë³âû âûïàäàê… Ó ãýòû ÷àñ ìû ïðàöàâàë³ íà àãàðî-
äçå. Ñâÿö³ëà ñîíöà, áûëî ö¸ïëà ³ ñóõà. Âàêîë çåëÿíåëà òðàâà. Ìå-
ñÿö ìàé. ² ðàïòàì ïðàãðûìå¢ âûáóõ äçåñüö³ çà ëåñàì. Ìû äóìàë³,
øòî õëàï÷óê³ çíî¢ çíàéøë³ ñíàðàäû ³ ¢çàðâàë³, àëå àêàçàëàñÿ çóñ³ì
³íøàå… Ïåíñ³ÿíåð ç ñóñåäíÿé â¸ñê³ ðàñïàë³¢ âîãí³ø÷à íà òûì ìåñ-
öû, äçå ãëûáîêà ¢ çÿìë³ ëÿæࢠñíàðàä, øòî çàñòà¢ñÿ ç ÷àñî¢ âàéíû.
Çÿìëÿ äîáðà ïðàãðýëàñÿ – ³ âûáóõ! Íà ìåñöû âîãí³ø÷à çàñòàëàñÿ
ÿìà äûÿìåòðàì êàëÿ äâóõ ìåòðà¢. Âàêîë ëÿæàë³ ³ äûì³ë³ñÿ âóãë³ ³
ãàë³íû. Óâåðõ ïàäí³ìà¢ñÿ âÿë³ê³ ñëóï äûìó. À ïîáà÷ ëÿæࢠì¸ðòâû
ïåíñ³ÿíåð…

Àãóëüíàå ãîðà – âàéíà – íåäàë¸êà àäûøëî àä íàñ. Êîæíû
ãîä ÿíà äàå íàïàì³íàê ïðà ñÿáå, çàá³ðàþ÷û íîâûÿ àõâÿðû… ß ñàì
çíàõîäç³¢ øìàò àñêîëêࢠàä ñíàðàäà¢. Êîæíû ðàç, êàë³ íàòûêà¢ñÿ íà
øòî-íåáóäçü öâ¸ðäàå, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî çàðàç óçàðâåööà, ³ àä ìÿíå
í³÷îãà íå çàñòàíåööà…

14 ñàêàâ³êà 2007 ãîäà ¢ öýíòðàëüíàé á³áë³ÿòýöû àäêðûëà-
ñÿ âûñòàâà âûêëàä÷ûêà ³öåáñêàãà õóäãðàôà ïðàôåñàðà Øàìøó-
ðû. Ïðûåõࢠíà ïà¢ãàäç³íû ðàíåé, êàá çàáðàöü ñâàå äàäçåíûÿ àá
òâîð÷àñö³. Ó á³áë³ÿòýöû ðîáÿöü ôîòàòýêó ìàñòàêî¢. Ç ³õ ìàòýðûÿëà¢,
ÿíû áÿðóöü ³õ ôîòà, àðòûêóëû, êàòàëîã³, äûñê³ ³ çàãðóæàþöü ó
êàìï’þòàð. Äóìàþ, øòî äëÿ ã³ñòîðû³ ãýòà äàáðàÿ ñïðàâà. Òàì ñóñòðà-
êàþ ìàñòàêà Ãóìåíà Ô. Ìû âûéøë³ ¢ äâîð á³áë³ÿòýê³, ñåë³ íà ëà¢êó,
³ Ãóìåí ìíå ðàñêàçâࢠïðà òîå, ÿê ¸í âûãóëüâࢠñâàþ ñóêó, à Ñàëࢸ¢
Ñàøà – ñâàéãî ñàáàêó. Ãýòûÿ ñàáàê³ áåãàë³ ó êóñòû ³ ïðûíîñ³ë³ ³ì
àäòóëü òî áóòýëüêó ãàðýëê³, òî êîëüöà êà¢áàñû. Ãýòà áûëî ñõàâàíà ¢
êóñòàõ. Äà íàñ ïàäûøî¢ ìàñòàê Ðàëüöýâ³÷ ³, çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìÿíå,
ñïûòà¢: “Òû ìíå ðóêó ïàäàñ³?”. “Äà, ïàäàì”, - àäêàçࢠÿ. Ïàâ³òàë³ñÿ.

¨í ðàá³¢ ìíå øìàò ÷àãî äðýííàãà, êàë³ áû¢ ñòàðøûí¸é ìàñòàöêàãà
ñàâåòà íà êàìá³íàöå “Ìàñòàöòâà”. ¨í ïåðàæûâà¢, øòî ïðû ñóñòðý-
÷û, ó ïðûñóòíàñö³ ³íøûõ, ÿ íå ïàäàì ÿìó ðóê³ ³ ¢÷ûíþ ñêàíäàë. Íå,
ÿ ïðàìà¢÷à¢. ×àñ ïàêàçà¢, íàêîëüê³ ãýòà áûëà äðîáÿçíàÿ ³ âàðîæàÿ
âàëòóçíÿ ç ÿãî áîêó. Êàë³ ìû ñÿäçåë³ àäíû, òî Ãóìåí ðàñêàçâà¢, êàìó
80 ãàäî¢, êàìó 85, à ßâ³÷ó ¢æî 90 ãàäî¢. Ñàëࢸâó 85 ãàäî¢, ãýòà äçÿ-
êóþ÷û ÿãî òâîð÷àé ïðàöû. Ãóìåí çàïÿðý÷û¢, øòî ãýòà íå òâîð÷àñöü.

Øòî Ñàëࢸ¢ ïðàöàâࢠòóøøó ³ ôàðáàì³, ÿê³ÿ ¢ ÿãî çàñòàë³ñÿ ïàñëÿ
ðàáîòû ¢ òýàòðû. Âîñü ¸í ³ ïàïûðñêࢠ³ì³ ïà ïàïåðû. ß ïðàìà¢÷à¢.
Ãóìåí íå áà÷û¢ ìàñòàöòâà ¢ ïðàöàõ Ñàëࢸâà. Íàîãóë, êîæíû ìàñòàê
ë³÷ûöü, øòî ¸í ìàå ðàöûþ, øòî äîáðûÿ ðàáîòû òûÿ, ÿê³ÿ ðîá³öü ¸í
ñàì. Ïàäûõîäç³ë³ ìàñòàê³ ç ïåäóí³âåðñ³òýòà, ïàäàâàë³ ðóêó ñïà÷àòêó
Ãóìåíó, à ïîòûì ìíå. Ìÿíå ãýòà íå êðû¢äç³öü, ÿ áà÷ó, ÿê ÿíû ïàâà-
æàþöü Ãóìåíà. Äâà ãàäû òàìó Ãóìåí âûéøࢠç Ñàþçà ìàñòàêî¢ ïà
¢ëàñíûì æàäàíí³. ¨í ë³÷ûöü, øòî Ñàþç ìàñòàêî¢ í³÷îãà íå çðàá³¢
äëÿ ÿãî, íàâàò íå äàë³ ÿìó çàñëóæàíàãà äçåÿ÷à. Ìàáûöü, ñàìàëþá-
ñòâà ñûãðàëà ñâàþ ðîëþ. Íó øòî æ, ãýòà ÿãî ñïðàâà.

²äç¸ì ó âåñòûáþëü á³áë³ÿòýê³, äçå ðàçìåø÷àíû ¢ àäç³í øý-
ðàã ðàáîòû Øàìøóðû, ³õ øìàò. Ó àñíî¢íûì ãýòà ãàðàäñê³ÿ êðàÿâ³äû,
ïðûñâå÷àíûÿ áûëûì ñàáîðàì ³öåáñêà. Ðàáîòû ïðûãîæûÿ, âûêà-
íàíûÿ ¢ òýõí³öû ïàñòýë³. Êîæíóþ ðàáîòó ìîæíà ïàâåñ³öü äîìà íàä
êàíàïàé äëÿ ¢ïðûãîæâàííÿ êâàòýðû. Óñå ðàáîòû ìíå ïàäàáàë³ñÿ.
Çàïîìí³¢ñÿ êðàÿâ³ä ñà ñòàðîé õàòêàé ³ ïëîòàì.
Íà àäêðûöö³ âûñòàâû ñàáðà¢ñÿ àìàëü óâåñü ñâåò ³íòýë³ãåíöû³
³öåáñêó. Ïàýòû, ïåäàãîã³, æóðíàë³ñòû, ñòóäýíòû ³ íåêàëüê³ ìàñòàêî¢.
Àñàáë³âà ñûïàë³ñÿ ïàõâàëû àä ïåäàãîãà¢, óñå ñà çâàííåì ïðàôåñàðà,
äàöýíòà, êàíäûäàòà, çàãàä÷ûê³ êàôåäð, ìàñòàöòâàçíà¢öû. Óñå ÿíû
áÿðóööà çà ïýíäçë³, ï³øóöü ðàáîòû. Øìàò âåðøࢠïðà÷ûòàë³ ïàýòû.
À¢òàð âûñòàâû ñö³ïëà ñëóõࢠïàõâàëû ³ ïðûìࢠêâåòê³. Óñå ìàñòàê³
çíàõîäçÿööà ¢ ãýòàé ðîë³, êàë³ ðîáÿöü âûñòàâû.

Ìàñòàöòâà ïàâ³ííà áûöü ðîçíûì. Òîëüê³ ã³ñòîðûÿ ðàçáÿðýö-
öà ³ ðàññòàâ³öü êðîïê³, êàìó áûöü ìàñòàêîì, à êàìó íå. Êîæíû ÷à-
ëàâåê áà÷ûöü óñ¸ ïà-ñâîéìó. Âûñòàâà ö³êàâàÿ, çàñëóãî¢âàþöü óâàã³
ïðàöû òàëåíàâ³òàãà ìàñòàêà Øàìøóðû Âÿ÷àñëàâà.
Ïà÷àë³ ðàçûõîäç³ööà. ß ñà ñêóëüïòàðàì Ìàãó÷ûì ïðàâîäç³ë³
äà ïðûïûíêó òðàëåéáóñà Êë³êóø³íà. ¨í ïàêàçࢠêí³ãó, ÿêóþ ñàì
íàäðóêàâࢠíà êàìï'þòàðû. Êàçà¢, øòî ïðàöóå íàä äðóãîé êí³ãàé.
Ðàçâ³òà¢øûñÿ, ÿ ïàéøî¢ ó àääçÿëåííå ÌÒÑ, êàá ïåðàéñö³ ç Velcom
íà ÌÒÑ, ìíå òàê ëåïåé ³ ïðàêòû÷íåé.

Ïðûÿçäæàþ äàäîìó, ßäâ³ãà Àíäðýå¢íà ðàñïàâÿäàå, øòî ç
äà÷û òýëåôàíàâàëà Çîÿ Ìà³ñåå¢íà, áóõãàëòàð, ³ êàçàëà, øòî ðàñêðû-
òàÿ íàøà äà÷à ³ àñòàòí³ÿ äà÷û ïà íàøàé âóë³öû. Ðàí³öàé çá³ðàåìñÿ ³
åäçåì íà äà÷ó. Óâå÷àðû ÿ ïàòýëåôàíàâࢠñóñåäöû ç êàòýäæà, øòî ¢ ³õ
òàêñàìà âûíÿòà øêëî ç àêíà. Ïà äàðîçå ¢ Äðóêàâà ñóñåäêà ìíå ïàòý-
ëåôàíàâàëà íà ìàá³ëüíû, øòî ÿíà ¢æî íà äà÷û. Ïðûÿçäæàåì, øìàò
ñíåãó, íåëüãà äà äà÷û ïàä’åõàöü. Íà äàðîçå ñòà³öü ìàøûíà ñóñåäê³.
Ïûòàåìñÿ, ÿê ³ øòî çäàðûëàñÿ. Ñóñåäêà ç ñûíàì àäêàçâàþöü, øòî
¢ ³õ ó äîìå í³÷îãà íå ¢çÿë³. Ìàáûöü, øóêàë³ ïðàäóêòû õàð÷àâàííÿ,
áóëüáó. Ó ³õ í³÷îãà íå áûëî, ÿíû òîëüê³ ¢âîñåíü êóï³ë³ äà÷ó. ßíû
ç’åõàë³, à ìû ïðàéøë³ ïåøøó ìåòðࢠ500 äà íàøàé äà÷û. Êàëÿ íà-
øàé áðàìê³ êðîò íàêàïࢠêó÷ó ÷àðíàç¸ìó. Íà ¸é áà÷íû ñëÿäû çëîä-
çåÿ, ¸í áû¢ ó ãóìîâûõ áîòàõ. ²äç¸ì äà âåðàíäû, äçâåðû ¢çëàìàíû,
â³ñ³öü çàìîê ç çàâåñàì³. Óâàõîäíûÿ äçâåðû ¢ õàòêó àä÷ûíåíû, çà-
ìîê óðàçíû ¢çëàìàíû, óñ¸ ðàçàðâàíà, ëÿæàöü êàâàëê³ äðýâà. ³äàöü,
ïðàöàâàë³ ëîìàì. ß áðࢠç ñàáîé ïðûëàäû, ïà÷ࢠàäíà¢ëÿöü çàâåñû
íà âåðàíäçå. Ïàäûøî¢ ñóñåä, ìóæ áóõãàëòàðà Ãåíàäçü Óëàäç³ì³ðàâ³÷.
Ðàñïà⸢, ÿê ¸í óñ¸ ãýòà âûÿâ³¢. Ó ðà¸íå íàøûõ äà÷ æûâå áîìæ,
æîíêà ÿãî ïðàãíàëà, ¸í æûâå íà äà÷û ñâà¸é ñÿñòðû, õîäç³öü ³ çá³ðàå
áóòýëüê³. Àëå íå çëî¢ëåíû - íå çëîäçåé. Çà÷ûíÿåì äà÷ó ³ àä’ÿçäæàåì
äàäîìó.

17 ñàêàâ³êà 2007 ãîäà ¢âå÷àðû íàì ïàòýëåôàíàâࢠäà÷í³ê
ç íàøàé âóë³öû Êàâàëå¢ñê³. ¨í çâÿðíó¢ñÿ äà ìÿíå ÿê äà ñòàðøûí³ ³
ñêàçà¢, øòî ¢ ÿãî ¢êðàë³ áóëüáó. ß ÿìó ïàòëóìà÷û¢, øòî ¢ ìÿíå 10
ãàäî¢ òàìó ¢êðàë³ ¢ñ¸ ç äà÷û, íà 3 ì³ëü¸íû. Ïðûÿçäæàëà àáëàñíàÿ
ì³ë³öûÿ, çíàéøë³ àäá³òê³ ïàëüöà¢, àôîðì³ë³ ïàïåðû. Êàë³ ïðàç ìå-
ñÿö ÿ ïàö³êàâ³¢ñÿ âûí³êàì ðàññëåäàâàííÿ, àêàçàëàñÿ, øòî ïðàêóðîð
ðà¸íà çàêðû¢ ñïðàâó. Êàâàëå¢ñê³ ïðàïàíàâࢠìíå íàï³ñàöü çàÿâó àä
ñòàðøûí³ ÑÒ “Çàïàâåòíàå” ¢ ì³ë³öûþ ³ íàï³ñàöü ñï³ñ äà÷í³êà¢, ó ÿê³õ
àáàêðàäçåíû äà÷û. Òîëüê³ òàäû, ìàáûöü, ïà÷íóöü øóêàöü çëîäçåÿ¢.
Ìû äàìîâ³ë³ñÿ ñóñòðýööà çà¢òðà ðàí³öàé ó àáëàñíîé ì³ë³öû³ ¢ äçå-
âÿöü ãàäç³í.
Êàë³ ÿ ïðûåõࢠó ì³ë³öûþ, òî ¢ àêåíöû äçÿæóðíàãà áû¢
ìà¸ð ³ ç ³ì íåêàëüê³ ì³ë³öûÿíåðà¢. Çâÿðòàþ÷ûñÿ äà ìà¸ðà, äàêëàä-
âàþ, øòî ¢ íàñ óçëàìàë³ 12 äà÷, ïàäàþ çàÿâó ³ ñï³ñ äà÷í³êà¢. ¨í àä-
êàçâàå, øòî êîæíû ïàâ³íåí ïàäàâàöü çàÿâó àä ñÿáå. Áî ìû àôîðì³ì
ñïðàâó, à ÷àëàâåê ìîæà ñêàçàöü, øòî ¸í íå ïàäàâࢠçàÿâó. Ìà¸ð áÿðý
ðàöûþ ³ êàæà, êàá ñþäû âÿðíóëàñÿ ìàøûíà ³ çàáðàëà ÿø÷ý àäíàãî
÷àëàâåêà ç äà÷û. Àêàçâàåööà, ìàøûíà ç ãðóïàé ì³ë³öûÿíåðࢠóæî
âûåõàëà çà æàí÷ûíàé, ÿêàÿ çàÿâ³ëà ¢ ì³ë³öûþ ç ñóñåäíÿãà êààïå-
ðàòûâà. ß âûéøࢠíà ðîã äàðîã³, ÿêàÿ âÿäçå íà Âàðîíû. Ïðàç 10
õâ³ë³í êàëÿ ìÿíå ñïûí³¢ñÿ ¢àç³ê. Çàáðàë³ ìÿíå ³ ïàåõàë³. Ó ìàøûíå
áûëà æàí÷ûíà ãàäî¢ ñàðàêà, ìîé äà÷í³ê, êðûì³íàë³ñò – ñòàðýéøû
ëåéòýíàíò, øàô¸ð – ïðàïàðø÷ûê, ñòàðýéøû ëåéòýíàíò ³ æàí÷ûíà-
ëåéòýíàíò ãàäî¢ òðûööàö³. Æàí÷ûíà-ëåéòýíàíò ñïûòàëà, ÷àìó íå
ïàâåäàì³ë³ àäðàçó. ß ðàñòëóìà÷û¢ ¸é ÿê óñ¸ áûëî, ÿê àáàêðàë³ ìàþ
äà÷ó. Ìàëàäû ñòàðýéøû ëåéòýíàíò ñêàçà¢: “Âû ë³÷ûöå, òàê ë¸ã-
êà çíàéñö³ çëîäçåÿ?“ ß àäêàçà¢, øòî öÿæêà. Àëå êàë³ ³õ íå ëàâ³öü,
íå øóêàöü, ÿíû çðîáÿööà íàõàáíûì³, ³ áóäçå íàîãóë áåñïàðàäàê.

Óñå ïà÷àë³ ãàâàðûöü, øòî òðýáà ðàá³öü ìîöíûÿ ðàøîòê³, çàìê³,
ñ³ãíàë³çàöûþ. ß âûñëóõࢠ³ ñêàçà¢, øòî ñóïðàöü ëîìó íÿìà ïðû¸ìó.
Ïàä’åõàë³ äà äà÷. Æàí÷ûíà çàÿâ³ëà ïåðøàÿ, ïàåõàë³ äà ÿå. Ìÿíå ³
Êàâàëå¢ñêàãà õàöåë³ âûñàäç³öü, àëå ìû íå çãàäç³ë³ñÿ ÷àêàöü ³õ íà
ìàðîçå. Äàðîãà äðýííàÿ, áðóäíàÿ. Ïðûÿçæàåì äà äà÷û. Êàëÿ äà÷û
êàëãàñíàå ïîëå, íàïåðàäçå õìûçíÿê - àëåøí³ê øýðà-ô³ÿëåòàâàãà êî-
ëåðó. Ïîëå øýðà-çàëàö³ñòàãà êîëåðó. Ñâåö³öü ñîíöà. Øýðà-áëàê³òíàå
íåáà àá’ÿäíî¢âàå çÿìëþ ³ íåáà. ß çàõàïëÿþñÿ òàê³ì ïðûãîæûì
ìåñöàì. ³äàöü, ÿ ñòàì³¢ñÿ çà ç³ìó àä ãàðàäñêîãà êðàÿâ³äó. Áðûãàäà
ì³ë³öû³ ïðûñòóïàå äà âûâó÷ýííÿ ¢çëîìó. Çàìîê óçëàìàíû, ç àêíà
âûíóòà øêëî. Ìàøûíà ñòàÿëà ïîáà÷ ñà çãàðýëûì öàãëÿíûì äà÷íûì
äîì³êàì. Ïàæàð áû¢ äà¢íî, ìàáûöü, ëåòàì àëüáî âîñåííþ. Ñòàÿöü
áåëûÿ öàãëÿíûÿ ñöåíû, óíóòðû ¢ñ¸ âûãàðýëà. ×îðíûÿ âîêíû íà-
ãàäâàþöü àá ãýòûì æàõó. Êàë³ ¢ñ¸ áûëî çðîáëåíà, åäçåì íà íàøû
äà÷û. Àãëÿäàþöü äà÷ó Êàâàëå¢ñêàãà, ó ÿãî ¢êðàë³ 4 ìÿøê³ áóëü-
áû. ß ³äó ¢ ìàøûíó, òàì öÿïëåé. Áà÷ó – ³äóöü ñóñåäç³ Øóðìÿ븢 ³
Êàíàâàëà¢, ÿíû òàêñàìà ïàöÿðïåë³. Ãàâàðó, êàë³ æàäàåöå, ïàäàâàéöå
çàÿâó. Øóðìÿ븢 àäìîâ³¢ñÿ. Ó Êàíàâàëàâà ¢êðàë³ 3 ìÿøê³ áóëüáû,
ó ²âàíîâûõ – 5 ìÿøêî¢. Ãýòûÿ 2 äàìû öàãëÿíûÿ, äîáðà âûãëÿäàþöü
çâîíêó. Ó ³õ òàêñàìà áûëî ¢ñ¸ çðîáëåíà ïà ôàêòó êðàäçÿæó. Ïîòûì
ÿ ïàäûøî¢ äà êðûì³íàë³ñòà ³ ïàïðàñ³¢ çðàá³öü ìîé àäá³òàê ïàëüöà.

Æàí÷ûíà-ëåéòýíàíò ³ êðûì³íàë³ñò ïàö³êàâ³ë³ñÿ, íàâîøòà ìíå ãýòà.
ß àäêàçà¢, øòî ÿ – ìàñòàê, ìíå ãýòà òðýáà. Ìû æûâ¸ì ó 21 ñòàãîääç³.
Ïàðòðýò – íîñ, ðîò, âî÷û, ÷ýðàï – ãýòà ¢æî áûëî. À àäá³òàê ïàëü-
öà ¢ âÿë³ê³ì ïàìåðû – ãýòà íåøòà íîâàå. ß íå âåäàþ, ÿêàÿ áóäçå
êàìïàç³öûÿ, àëå ãýòàÿ äóìêà áóäàðàæûöü ìÿíå. Êðûì³íàë³ñò ïûòàå,
ö³ âåäàþ ÿ ßâ³÷à. ß àäêàçâàþ, øòî äîáðà âåäàþ. Êàâàëå¢ñê³ æûâå ¢
àäíûì äîìå ç Êë³êóøûíûì. ß êàæó, øòî ÿìó 85 ãàäî¢, ¸í ðûõòóåööà
äà âûñòàâû. «Ñâåò öåñíû», – ñêàçࢠÿ. Êðûì³íàë³ñò Ñâ³ðêî Ñ. çðàá³¢
àäá³òê³ ìàéãî ïàëüöà ³ àáÿöࢠïàâÿë³÷ûöü äà ôàðìàòó 0,4 ë³ñòà.
Ïà äàðîçå íà ³öåáñê äàïàìàãë³ âûëåçö³ ç ãðàç³ ³íøàìàðöû.
Øàô¸ð äàâࢠâàäç³öåëþ ¢àçà 10 òûñÿ÷ ðóá븢., àëå ¸í íå ¢çÿ¢. Øà-
ô¸ð ïàäçÿêàâࢠâàäç³öåëþ, ³ ìû ïàåõàë³. Ó êóçàâå ïà÷ó¢ñÿ ñìåõ,
ìà¢ëÿ¢, öÿïåð äàñöü æîíêà ïåðöó ìóæó çà ìàøûíó. Íåõòà àäêàçà¢,
øòî, ìàáûöü, ³ íààäâàðîò. Ñìåõ ó ñàëîíå. Âîñü òàê áûâàå ¢ æûöö³:
êàìó ãîðà, à êàìó – ñìåõ. Ïðûåõàë³ ¢ ãîðàä, ìû ïàäçÿêàâàë³ áðûãàä-
çå çà ðàáîòó ³ ðàçûøë³ñÿ ïà äàìàì.

Ó êðàñàâ³êó 2007 ãîäà ïàçâàí³ëà çàãàä÷ûöà çàëû ñó÷àñ-
íàãà ìàñòàöòâà Àëåíà Óëàäç³ì³ðà¢íà ³ ïàâåäàì³ëà, øòî ¢ ìà³ áóä-
çå àðãàí³çàâàíà âûñòà¢êà “Ìîé ãîðàä”. ß çãàäç³¢ñÿ ïðûíÿöü ó ¸é
óäçåë. Ó ìÿíå ¢ ñàêàâ³êó áûëà íàï³ñàíà êàðö³íà-ïåéçàæ “Ñâÿòëî ¢
àêíå”. Òàì íà ôîíå àðàíæàâàé õàòê³ øýñöü àêîí, ó öýíòðû íåêàëüê³
äðý¢, ñï³ëàâàíûõ çâåðõó, óí³çå - ñíåã, ó ö¸ìíûõ âîêíàõ ðàìà - áåëû
êðûæ. Ó àäíûì àêíå ãàðûöü ÷ûðâîíàå ñâÿòëî. ¨ñöü ñýíñàâàÿ íàãðóç-
êà ³ ýìàöûÿíàëüíû íàñòðîé. Àäâ¸ç ïðàöó ¢ âûñòàâà÷íóþ çàëó, äçå
áûëà êàíöýïòóàëüíàÿ ³ àáñòðàêòíàÿ âûñòà¢êà. Ó çàëå áûë³ ìàñòàê³
Ðàëüöýâ³÷ Â. ³ Ëÿ¢êîâ³÷ Ì., Àëåíà Óëàäç³ì³ðà¢íà. Ëÿ¢êîâ³÷ ïàäà¢
ìíå ðóêó, ÿ ïàâ³òà¢ñÿ. Ðàëüöýâ³÷ó ÿ ðóêó íå äàâà¢, ¸í àäûøî¢ ó áîê
çàëû ãëÿäçåöü êàðö³íû. Àëåíà Óëàäç³ì³ðà¢íà ñïûòàëà ¢ ìÿíå, ö³
ìîæíà ¢ ïðûñóòíàñö³ ³íøûõ ïàãëÿäçåöü ìàþ êàðö³íó. ß äàçâîë³¢.
Ëÿ¢êîâ³÷ ñêàçà¢, øòî ãýòà ö¸ïëåíüê³ ïåéçàæ ãîðàäà ³ íàçâࢠìåñöà—
íà âóë³öû “Ïðàâäû”. Êàíêðýòíû ìàòû¢ - âóë³öà Âàñòðàöîâà.

Ó ìàðîçíû âå÷àð ÿ áû¢ íà ïðàãóëöû ³ àäðàçó ¢áà÷û¢ êàðö³íó, ÿêóþ ³
íàï³ñࢠó ìàéñòýðí³. Äàâåäà¢ñÿ, øòî áóäçå àáìÿðêî¢âàííå êàðö³í
íà êîíêóðñíàé ïàäñòàâå. Âûñòà¢êà áûëà ïåðàíåñåíà íà 8 ìàÿ, äà
Äíÿ Ïåðàìîã³, íà 16 ãàäç³í. 8 ìàÿ ïàçâàí³¢ Àëåíå Óëàäç³ì³ðà¢íå ³
ñïûòà¢ñÿ, ö³ â³ñ³öü ìàÿ êàðö³íà. ßíà ñêàçàëà, øòî, êàíå÷íå, â³ñ³öü ³
íàâàò çàíÿëà íåéêàå ìåñöà, áóäçå ¢çíàãàðîäà. Êàë³ ÿ ïðûåõࢠó âû-
ñòàâà÷íóþ çàëó, òàì áûë³ ìàñòàê³, ÿê³ÿ ¢äçåëüí³÷àë³ ¢ âûñòà¢öû, ñòó-
äýíòû, ïðàäñòà¢í³ê³ àáëàñíîãà àääçåëà êóëüòóðû, àìàòàðû æûâàï³ñó,
âåòýðàíû Àé÷ûííàé âàéíû, ìàñòàê³. Àòðûìàëàñÿ ìåðàïðûåìñòâà
äà Äíÿ Ïåðàìîã³. Âåòýðàíࢠïàâ³íøàâàë³, óðó÷ûë³ êí³ã³ ³ êâåòê³.
Äàëåé ñòàë³ ¢çíàíàðîäæâàöü ãàíàðîâûì³ ãðàìàòàì³ êàíêóðñàíòà¢.
Ïåðøàå ìåñöà çàíÿ¢ ìàñòàê Âàñ³ëüå¢ ³ ÿãî æîíêà. ß àòðûìࢠòðýöÿå
ìåñöà. Àìàëü óñå ¢äçåëüí³ê³ âûñòà¢ê³ áûë³ íå÷ûì óçíàãàðîäæàíû,
àñàáë³âà ñòàðýéøûÿ ìàñòàê³. Óñå çàñòàë³ñÿ çàäàâîëåíûì³. Óâîãóëå
ãýòóþ âûñòà¢êó ðûõòàâàë³ äëÿ òàãî, êàá ìàñòàê³ çðàá³ë³ ýñê³çû ìàíó-
ìåíòàëüíàãà ìàñòàöòâà äëÿ ãîðàäà ³öåáñêà. Àëå áûëî íåçðàçóìåëà,
íà ÿê³ÿ ãðîøû ¢ñ¸ ãýòà áóäçå ðàá³ööà. Ýñê³çࢠáûëî âåëüì³ ìàëà, ³
àðãàí³çàâàë³ ãýòóþ âûñòà¢êó, à ìàíóìåíòàëüíóþ ïåðàíåñë³ íà áóäó-
÷ûíþ. Ó áóõãàëòàðà ÑÌ Àëåíû ²âàíà¢íû çàñòàëàñÿ àäíà ðîçà. Äà
ìÿíå ïàäûøî¢ ñàêðàòàð ÑÌ Â. Øûëêî ³ ¢ðó÷û¢ ãýòóþ êâåòêó. ß
ÿìó ãàâàðó: “ß íå ¢äçåëüí³ê âàéíû”. Íà øòî ¸í àäêàçà¢: “Âû ïàäëå-
òàê âàéíû, ³ ¢ âàñ õóòêà äçåíü íàðàäæýííÿ”. ß áÿðó êâåòêó, êàëþ÷êà
áîëüíà êîëå ìíå ðóêó. Øûëêî äàäàå, øòî ¸í ãàëàñàâࢠçà ïåðøàå
ìåñöà äëÿ ìÿíå. Àëå ÿãî íå ïàäòðûìàë³. ß ñêàçà¢, øòî ãàëî¢íàå, øòî
çâÿðíóë³ íà ìàþ ïðàöó ¢âàãó. Ñâàþ êâåòêó ÿ ïàäàðû¢ àäíîé ç ìàñòà-
÷àê. Ìàñòàê³ ïàãëÿäçåë³ âûñòà¢êó, ïàãàâàðûë³ ³ ðàçûøë³ñÿ. ß åõà¢
äàäîìó ¢ òðàìâà³, ÿê³ ãðûìå¢, ÿê ñòàðû òàíê, ³ äóìࢠïðà âàéíó, ïðà
ñâàéãî áàöüêó, ÿê³ çàã³íó¢ íà ôðîíöå, ³ ïðà ì³ëü¸íû ³íøûõ áàöüêî¢ ³
ñûíî¢, ÿê³ÿ çàñòàë³ñÿ ¢ ñûðîé çÿìë³ ³ íå âÿðíóë³ñÿ äàäîìó...

5 ìàÿ 2007 ãîäà
Ïðàöóåì íà äà÷û, íà ãðàäêàõ. Ñâåö³öü ñîíöà, ö¸ïëà ³
ñóõà. Ïà íåáå ïëûâóöü áåëûÿ àáëîê³. Íà êâåòêàõ ðóïÿööà ï÷îëê³,
çá³ðàþöü íåêòàð. Âàêîë çÿë¸íàÿ òðàâà. Ðàïòàì ÷óåì âûáóõ âÿë³êàãà
ìîöó íåäçå íà ïî¢äí³ äà÷, çà ëåñàì. Ïà÷àë³ äóìàöü, øòî ìàãëî çäà-
ðûööà. ß ñêàçà¢, øòî õëîïöû, ìàã÷ûìà, çíàõîäçÿöü ñíàðàäû ¢ ëåñå
³ ê³äàþöü ³õ ó âîãí³ø÷à. Ìàã÷ûìà, ³äóöü âó÷ýíí³. À áûëî çóñ³ì
³íøàå. Ïåíñ³ÿíåð ó ñóñåäíÿé â¸ñöû íà àäíûì ³ òûì æà ìåñöû ðàá³¢
âîãí³ø÷à, ñïàëüâࢠóñ¸ íåïàòðýáíàå. Ó ãýòû ðàç âûðàøû¢ çðàá³öü
âîãí³ø÷à íà ³íøûì ìåñöû. Àãîíü áû¢ âÿë³çíû, çÿìëÿ äîáðà íàãðý-
ëàñÿ. À ¢ ãëûá³í³ ëÿæࢠñíàðàä, ÿê³ çàñòà¢ñÿ ç ÷àñî¢ âàéíû. Ãàñïà-
äàð ñïàêîéíà ïàïðà¢ëÿ¢ âîãí³ø÷à. Ñíàðàä íå âûòðûìࢠâûñîêàé
òýìïåðàòóðû ³ âûáóõíó¢. Íà ìåñöû âîãí³ø÷à ¢òâàðûëàñÿ âàðîíêà
äûÿìåòðàì êàëÿ äâóõ ìåòðà¢. Âàêîë ëÿæàë³ ³ äûì³ë³ñÿ àáãàðýëûÿ
ñóê³. Óâåðõ ïàäíÿ¢ñÿ âÿë³çíû ñëóï äûìó, ïàðû ³ áðóäó. Ïîáà÷ ëÿ-
æàëà çíÿâå÷àíàå öåëà çàã³íó¢øàãà ïåíñ³ÿíåðà. Çáåãë³ñÿ ðîäíûÿ ³
ñóñåäç³ ïà äà÷û. Àãóëüíàå ãîðà, âàéíà íåäàë¸êà àäûøëà àä íàñ, êîæ-
íû ãîä, à òî ³ íåêàëüê³ ðàçî¢ íà ãîä íàãàäâàå ïðà ñÿáå, ç’ÿ¢ëÿþööà
íîâûÿ àõâÿðû. ß, êàë³ êàïࢠçÿìëþ íà ñâà³ì ó÷àñòêó, çíàõîäç³¢ øìàò
àñêîëêࢠàä ì³í ³ ñíàðàäà¢. Êîæíû ðàç, êàë³ ÿ íàòûêà¢ñÿ ðûä븢êàé
íà íåøòà öâ¸ðäàå, ìíå çäàâàëàñÿ, øòî çàðàç øòî-íåáóäçü âûáóõíå ³
àä ìÿíå í³÷îãà íå çàñòàíåööà. Àëå Áîã çáÿðîã.