На гладкой крыше дорогого автомобиля, стоявшего на анархической автостоянке возле подъезда многоэтажного элитного дома, лежал мордастый пушистый котяра, ничем не хуже своих соплеменников эрмитажных котов, живущих на полном довольствии и при должности. Котяра этот был таков, что при случайном соприкосновении взглядов, по покою разлитому в его глазах, сразу поймешь, что этот котяра знает секрет счастья.
Об автомобиле, на котором лежал котяра, мечтали многие, вглядывались в него завистливо и уважительно, когда проходили мимо, но не это заботило котяру. Тот лениво и беззаботно мечтал о чем-то своем. Ему нравилось то, что крыша автомобиля была не такой холодной, как вся окружающая его, увядающая осенняя природа, нравилось, что никто не докучал ему в этот почти полуденный час, когда все жильцы, в том числе и владелец машины, были на службе или при работе.
Котяра думал о рядом живущих кошках, с которыми бы не помешало закрутить роман, о том, где бы ему хоть что-нибудь перекусить, потому что желудок уже напоминал, а иногда он, словно проснувшись, а, может, услышав подозрительные шумы, стремительно посматривал по сторонам и вообще ни о чем не думал, но готов был покинуть крышу машины по первому требованию.
Сложно понять мысли котяры, который не может говорить, но можно сказать уверенно, что он не завидовал владельцу автомобиля, из-за его восхитительного авто, он не завидовал ни одному из жильцов подъезда, из-за их заработных плат или должностей, он не завидовал сытым ленивым кошкам, проживавшим в подъезде на полном обеспечении своих хозяев, он вообще не завидовал никому и ничему человеческому, потому что ему все это было либо не нужно, либо недоступно. Так он и прожил хорошую кошачью жизнь.
Мораль состоит том, что не мешало бы и человеку в чем-то походить на этого котяру и довольствоваться тем, что имеет по праву, конечно, стремиться к лучшему, но никогда не завидовать и не усложнять свою жизнь излишними претензиями.