Еду в подземке, украдкой рассматривая окружающих.
Однотипные серые лица, подсвечиваемые экранами мобильников. Смятые газеты «Метро» в руках. Безвольно покачивающиеся головы. Обреченность и отрешение в глазах. Кажется, что жизнь этих людей не имеет смысла, вернее, они сами не могут его найти. Их ничто не радует, ничто не заставит их глаза загореться.
Сегодня мне повезло: внезапно достались деньги. Не бог весть какие - так, немного себя побаловать. Иду по дождливым, промокшим насквозь улицам, в кармане волнительно ощущаются хрустящие, чуть шероховатые бумажки, а сердце сладостно так замирает (кто хоть раз находил давно забытую заначку - поймёт). Шагаю и рассуждаю, как бы мне распорядиться этим негаданно свалившимся на меня богатством.
У нас в Петербурге в семь часов вечера темно, хоть глаз выколи. Дрожащие мутные фонари слегка разбавляют темноту, но окончательно не изгоняют её.
Иду я, значит, и тут перед глазами призывно мелькнула вывеска книжного магазина. Дай, думаю, зайду. Только посмотреть, —думаю.
Книжный привычно обдал меня смесью небывалого интеллектуального богатства, непередаваемого книжного духа и вожделения, которому суждено остаться неудовлетворенным. Ещё раз на всякий случай потрогав свои негаданно случившиеся, запускаю обе руки на полку, в этот бумажный рай, говорящий на многих языках, смеющийся, страдающий и плачущий.
— Здравствуйте! Сегодня у нас последний день акции: три книги по цене двух, — умиротворенно журчит у меня над ухом.
Оборачиваюсь — консультант. Почти девочка. В её облике есть что-то от Мэри Пикфорд, а страстности в глазах позавидует сама Цветаева. Сразу видно - девушка на своём месте.
По правде говоря, мне редко выпадает роскошь поговорить с живыми людьми. Нет, конечно, членораздельные звуки мне приходится выдавливать из недр своего организма довольно часто. Например, на днях ворвалась в ЖЭК, воинственно потрясая смятой квитанцией, и устроила разборки: а почему у меня так, а почему эдак, а с какого лешего так насчитали, черти.
Но разве это разговор?!
Продавщица, столь необыкновенно преобразившаяся в моих глазах, стала как будто выше ростом. А ее светлые глаза засверкали голубыми, льдистыми лучиками.
- Пойдёмте, я покажу вам эту серию. Здесь вы сможете найти все мировые бестселлеры! Здесь Хаксли, Войнич, Голсуори, Драйзер.
Её слова амброзией втекают в мои уши. Задыхаясь от важности произносимых фамилий, девушка тараторила не переставая, а потом, напротив, перешла на отрывистые междометия. Мы понимали друг друга, как давние собутыльники в питейном заведении. Общались при помощи мысли, как духовные сёстры.
- Нету «Стоика», почему так, есть только «Титан» и «Финансист». Иначе бы разом всю «Трилогию желания» взяла.
- Ох...
- В ванне, Вы знаете, лучше всего читать. Лежишь в пене - и самое милое дело.
- О!
- Ремарка я не возьму, не просите. Не нравится мне Ремарк. А Пелевина нового нет?..
..Вываливалась я из магазина задом, кряхтя и с особой осторожностью прижимая к груди пакет, наполненный сладостной тайной. Твёрдые корешки волнительно ощущались сквозь полиэтилен.
На улице ничего не изменилось. Летели машины, разбрызгивая жидкую грязь, прохожие по-птичьи прятали носы в вязаные шарфы, было всё так же промозгло, и вдруг повалил снег крупными влажными хлопьями. Наступал ноябрь.