Для меня дача началась сегодня.
Мама была неумолима:
- Надо посмотреть, что там после зимы. Заодно яблони опилишь.
Я с сомнением посмотрел на метровые сугробы за окном:
- Вообще-то я не очень себя чувствую. Насморк и горло...
- Вот лопатой и пилой всю хворь и выгонишь.
Поехали. Трасса сухая и я уже лелеял слабую надежду, что так будет до порога.
Увы. К садовому товариществу вела козья тропа в одну колею.
Шурша брюхом по наледи, думал только о том, чтобы навстречу не попался какой-нибудь такой же упоротый дачник, потому что разъехаться нам было бы так же трудно, как двум баранам на мосту.
Так бы и стояли друг напротив друга, сжимая потными ладонями рули и щурились по-Иствудовски, перекатывая в зубах кто сигарету, а кто зубочистку.
Доехав до дачи я понял, что мольбы мои были напрасны - калитка вместе с забором намертво вмерзли в метровый сугроб, который сделал добрый тракторист, расчищая дорогу.
Вздохнул, достал лопату, поплевал на варежки и стал выгрызать туннель.
Вся радость в том, что лопата снеговая и из пластика, а тут вечная мерзлота и бивни мамонтов.
Я с разбегу кидался на бруствер. Всхлипывая, представлял мотылька, бьющегося нежной грудкой о стекло керосиновой лампы.
Короче, моей лопатой с таким же успехом я мог бы ковыряться в носу.
Только взопрел, как конь в галопе да соплями по сторонам кидал.
Плюнул, пошел в машину и взял оттуда ломик.
Мама задумчиво смотрела на поле брани:
- Ладно. Может, домой поедем?
- Ну уж ни хрена!
С ломом дела пошли веселее. Теперь я был ледоколом "Красин", выламывающим глыбы льда и снега, чтобы спасти будущий урожай яблок.
Когда калитка, вякнув, открылась, увидел, что снега на участке по самый срам.
Пришлось снова брать лопату и выдавать на гора кубометры снега.
В доме было холодно, как в погребе.
Стуча зубами, переобулся - снял свои модельные туфли и ввинтил ноги в резиновые сапоги.
Вытащил лестницу, прислонил к яблоне:
- Ну, давай пилу. Пилить буду.
- А пилы нет.
Опа! К такому повороту я не был готов:
- Я ветки зубами не отгрызу. У меня нижней семерки слева нет и кариес.
- У нас тут электролобзик есть. Им удобнее.
Это в принципе все, что нужно знать о женской логике. Он пилит? Да. Он электрический? Безусловно. Тогда какие проблемы?
Всё остальное - это мужская блажь и поиск причин, чтобы не работать.
Размотал удлинитель. Подключил шайтан-машину и полез на древо.
Вы когда-нибудь лазали по дереву в резиновых сапогах?
Вот и я нет.
До сегдняшнего дня.
Что могу сказать про ощущения?
В цирке Дю-Солей я теперь заткну за пояс любого акробата.
Какой акробат сможет, балансируя на одной ноге и держа в одной руке провод удлинителя с розеткой, пытаться другой рукой перепилить лобзиком сук в руку толщиной, когда лестница под тобой предательски трещит и добавляет острых ощущений?
Причем пилить приходится по-бобриному, обкусывая ветку коротким полотном лобзика по кругу. И смотреть, чтобы потом вместе с этой веткой не слететь легким Бэтменом вниз, попутно отпилив себе ненужные конечности.
Пропотел не только я, но даже мои сапоги.
Потом надо было места срезов замазать садовым варом.
Это такая хреновина вроде пластилина.
По идее, должна легко размазываться, но это попалась то ли бракованная, то ли замерзла как я.
Она не размазывалась, а отрывалась куском.
Наляпал кое-как со словами: "Яблонька, не болей!"
Теперь с дрожью жду открытия сезона.
Рассада на подоконнике колосится.