1986

Иван Несмирный
Музыка вошла в мою жизнь со словом “Счастье“ - только по-итальянски! Мне было всего 3 года. Моя семья недавно переехала в Череповец - город металлургов и цветного снега... В воздухе все еще стоял звон “Колокольчиков“ Башлачева, недавно уехавшего в Ленинград, откуда меня недавно привезли. Но последним писком моды у всего Союза была итальянская сцена, покорившая к тому времени всю Европу. Папа приходил с работы и, несмотря на усталость и голод, садился за свой “Красный октябрь“ и начинал играть “Filicita“ Ал Бано и Ромины Пауер. Я тут же кричал “Фичичита, фичичита!“, выбегал на середину комнаты, закрывал глаза и начинал плавно кружиться в такт... Итальянское незамысловатое счастье наполняло в тот момент всё моё детское бытие...

Чувствовал ли я уже тогда, что через какие-то двадцать с лишним лет мои песни будут радовать итальянцев на вершинах музыкальных чартов в Риме?..