Привет, мой милый, мой родной! Давно не говорили мы с тобой по душам, не танцевали в вагонах метро, не заваривали ромашку в чайнике и не сидели на парапете. Привет, мой хороший, мой солнечный! Ты скучал по мне? Как же чудесно смотреть, как ты щуришься на солнце! Как же чудесно смотреть, как ты показываешь фотографии из каких-то поездок, как рассказываешь какие-то истории. Прости, я снова не слушаю. Ведь ты сидишь рядом. Такой мой волшебный, такой яркий. Солнечный зайчик пробежался по щеке.
Привет, мой дорогой, мой волшебный! Ты по-прежнему тот же. Такой же внушающий уверенность, такой же уютный. Сколько можно было скрывать эту улыбку от меня, сколько можно было прятать руки в карманах и кутать себя в теплые свитера? Я же здесь. Ты же знаешь, что я никогда не дала бы тебя в обиду, никогда бы не позволила простуде завладеть тобой, никогда бы твои окна не дали трещину, ты никогда бы не мерз, никогда.
Привет, мой радостный, мой любимый! Ты можешь забыть о пальто, можешь забыть о том, что на твоем столе снова стоит одна чашка. Их всегда теперь будет минимум двое. А еще обязательно печенье. С сыром. И пускай я не буду его есть (ведь так тебе достанется гораздо больше). Ты будешь счастлив. Теперь. Без меня ты не жил, не живешь и не будешь жить. Ты сам это прекрасно знаешь. Прекращай бояться. Закрой глаза и упади. В мои объятия, конечно. Я тебя словлю.
Привет, мой драгоценный, мой прекрасный! Что же ты стоишь? Поехали скорее, купим два билета куда-то туда, где ничего не напоминает о больном. Ведь иногда можно позволить себе забыть о тех туманных днях. Забывай о том, что принесло столько тревог. Столько мук. Столько переживаний. Забывай о том, что снова нужно звонить в службу ремонта окон. Забывай, что нужно купить новое пальто.
Привет, мой родной!