Вдохновленный предстоящим свиданием, он шел по ущелью, легкими шагами искусно обходя небольшие обвалы из камней и бездорожье. Здесь каждая тропинка была знакома. Скалы, висящие над узкой дорогой, печально глядели ему в след. Его приход охватил их двойственным чувством. Чувством радости и грусти. Они как стражники, охраняющие ущелье, веками встречали и провожали путников с непростыми судьбами.
Предвкушая приятную и долгожданную встречу, он открыл дверь и вошёл в дом. Хаос царивший внутри, остановил его на пороге.Комната выглядела так, будто люди уезжали в большой спешке. Он шел и радовался, что наконец-то увидит родные стены и до боли нежное и ласковое лицо мамы. Комок встал в горле, чтобы не разрыдаться от создавшейся ситуации, вышел на улицу и сел у речки успокоиться.
Одинокие и тоскливые горы окружили его. Люди в поисках хорошей жизни расставились с обжитыми местами, и переезжали, обрекая свои вековые башни на безжизненное существование. Исчезло село, где прошло его босоногое и нелегкое детство. Семейное гнездо ему пришлось покинуть совсем в юном возрасте. Его, как подающего надежды спортсмена, забрали в большой спорт. Он смотрел на перевал, вспоминая как кипела жизнь, как горцы возвращались в поселок с сенокоса по высоким склонам. Как тут всё изменилось, отовсюду веяло холодной пустотой.
После смерти отца мама осталась в горах одна. Братья не сумев жить в этих суровых условиях, потихоньку перебрались в более приспособленные места для проживания. Опустел родной дом. Мама, цеплявшаяся за очаг, надеялась сохранить тепло, а он, обещавший помочь ей пережить эту зиму, не в силах был что-то изменить. Братья боясь, что он будет против переезда мамы, не дождавшись, разделили скот и оставив его долю, уехали.
Грустные мысли нарушил неожиданный лай собаки. Он не успел оглянуться, как мимо, словно стрела, пролетело нечто черное. Собака влетела в открытую дверь и заскулила так печально, что у него в жилах застыла кровь. «Тумак! Тумак!» - взволновано окликнул он. Это же его собака! Он привел Тумака совсем маленьким щенком и кличку придумал ему сам. Тумак, услышав голос хозяина, подбежал к нему радостно виляя хвостом, хромая на одну ногу. Отголосок бесстрашной схватки с волком. Он обнял её и прошептал сквозь слезы: «И тебя бросили, Тумак.»
Ночь провели вместе, поделили хлеб на двоих, попили воду из чистого родника и только Богу было известно, что творилось в их душах. На следующий день решил разыскать на пастбищах животных, чтобы продать.
Он хотел пристроить Тумака к кому-то в соседнее село, однако, собака не хотела расстаться с домом. Он долго уговаривал её и даже смог посадить в кузов машины, но Тумак спрыгнул, как только она тронулась.
Он уехал со слезами на глазах, оставив Тумака в одиночестве, забрав с собой из родного очага несколько найденных ложек и старую уздечку, оставленных за ненадобностью.
А Тумак смотрел вслед, скулил и не понимал, за что его опять бросили, ведь он так преданно служил им.
Больше Тумака никто не видел. Последнего жителя села Лет.