Каждый рассказ - это огромный дом, в котором есть место для всех. Кто-то занимает центральное место. Кто-то устраивается на чердаке, в подвале, на лестнице. Кто-то становится открыткой в альбоме, закладкой книги и даже отмеченной строкой. Кто-то тенью, запахом, диагональю.
И каждый раз ты перемещаешься в пространстве. И кто-то перемещается тоже.
Дом всегда полон, даже если и тих. И даже, когда ты ни о ком не говоришь. Пришедшая в одиночестве в этот мир душа, попадает в дом рассказа, который будет повествовать, который будет слушать и в котором будет перемещаться. Когда-нибудь, когда часы пробьют свой час, она покинет дом так же в одиночестве, как и пришла, но останется жить в чьём-то доме.
И рассказ будет продолжаться. Дом будет играть в прятки, устраивать вечеринки, вздыхать во сне, провожать и встречать рассказчиков.
И кто-то будет говорить: "Да это же про меня!" И смахивать слезу.