Монолог пожилой женщины

Болотный Лунь
Днем я дома одна. Я и кошки, да еще пес во дворе. Накормила пса и кошек, почистила зубы, хлебнула кофе, переделала массу дел мелких и ничтожных, но время бежит.
Оно-то бежит налегке. Разве только подпрыгивает, подмигивает и пальчики на руке загибает. А потом разгибает как веер: распустился-собрался, раскрылся-закрылся. А я то за одно хватаюсь, то за другое. Сняла с веревки сухие вещи, сложила, убрала в шкаф. Стараюсь не смотреть на эту вертихвостку. Медленно складочки расправляю на ткани, лишний раз по бочку чайника прошлась тряпочкой, отставила, полюбовалась отражением. Не тем как выгляжу на выпуклой поверхности, а тем как четко лицо проступило. Поставила чайник на место, дальше пошла. Деловито. На попрыгунью внимание не обращаю.
Она опешила, притормозила, пошла медленнее, тонкие ручки спрятала за спину, задумалась, иногда поглядывая на меня. Потом отправилась к окну. Забралась на широкий подоконник, где свекровь по весне рассаду выращивает, и уставилась скучающим взглядом за окно. Заметила сухую паутинку между стекол, стала разглядывать, потом что-то увидела во дворе. Птички что ли пролетели. Оживилась, наблюдает.
Ну пусть сидит. А то путается под ногами. А я пошла дальше по дому шастать. Мало ли каких дел наскребу. Еще вон картошку чистить, обед варить. Мне присаживаться некогда. Не скоро еще освобожусь.
Так и бегаю. А она так и сидит. Только иногда глянет через плечо в мою сторону и опять за окно. Там-то оно интересней. Там-то оно веселей.