***

Владимир Грибакин
На уроках труда в советской школе мы все худо-бедно колотили кривые табуреты и делали тёрки.
Нам даже показывали водопроводный кран в голом виде - со всеми прокладками и резьбой.
Так что любой пацан, окончивший среднюю школу, знал по крайней мере, с какой стороны взять молоток и как не прибить себя вместе с картиной к стене.
И уж точно не совал лампочку в рот, чтобы проверить, вытащит ли он ее потом или нет.
Для большинства мужиков, кто вырос при Союзе, нет проблем с мелким ремонтом в доме, равно как и с ремонтом машины. Да вообще с любой работой, требующей смекалки и навыков повыше владения палкой-копалкой.
Всегда уважал тех, у кого руки растут из правильного места.
У меня они пришиты где-то посередине, в районе рёбер.
То есть я сделать могу многое, но далеко не всё.
Из меня, например, хреновый столяр и не менее хреновый плотник. Из разряда "раз дощечка, два дощечка - будет лесенка". Так что ставить забор меня лучше не звать. Будет не забор, а фигура Лиссажу.
Но в чём другом я вполне пригоден для эксплуатации.
В строительном магазине видел двух молодых людей, покупающих набор инструментов.
Они разглядывали его, будто это кусок метеорита, неожиданно свалившийся в кастрюлю:
- А это что? Плоскогубцы?
- Не..это пассатижи...вроде.
- Может, круглогубцы?
- Что ты со своими губцами пристал?
- А это что?
- А хрен его знает.
- Может, спросим продавца?
- Давай.
- Извините, не подскажете, что это такое?
Продавец через плечо отвечает:
- Кусачки.
- Ни фига себе.
- Во как.
- А есть еще бокорезы, я слышал...
И так далее...
Я стоял, сжимая в руках струбцину и повторяя про себя, что они есть столярные, слесарные, с крючками, с профилем, с фиксатором, с шарниром, с храповым механизмом...