Плутония

Антон Власов
Корея — «страна утренней свежести», Китай — «поднебесная стана», Япония — «страна восходящего солнца». А Россия — страна «Плутония». Это даже не потому, что мы обладаем спецсредством устранения, а потому что Россия по площади равна планете Плутон и во многом с ней схожа. То её признают планетой, то отнимают это звание. Хотя нам всё равно, мы итак находимся на задворках Системы. Зато у нас важная миссия — мы эту Систему периодически спасаем, принимая на себя удары разной хвостатой нечисти, прилетающей из Облака Оорта. Хотя можем и наоборот, выманить от туда "хвостатую" и направить, для устрашения, прямёхонько в одну всем известную планету, страдающую гигантоманией. Да мы сами по сути комета — целиком состоим из грязи и снега. Только очень большая и малоподвижная. Да, мы любим всё большое. У нас даже спутник непропорционально большой. Настолько большой, что сдвинул взаимный центр вращения за пределы наших границ. Поэтому мы со спутником постоянно ругаемся. Зато, мы с этим спутником иногда обгоняем планету Нептун в каких-то мировых рейтингах, правда, потом возвращаемся на место. Зимой наша страна похожа на безжизненное пространство — все сидят по домам. Мы на самом деле рады погулять, но в городах снег такой грязный, что когда выпадает свежая порция, всё такое белое, что страшно слепит глаза. В это время всё население мечтает быть как Китай, Корея и особенно Япония с её восходящим солнцем. Нет, мы не завидуем умению делать машины и электронику. Мы завидуем тому, что солнце в Японии восходит, а у нас висит на одном месте и слепит в глаза. В это время года всё наше население дружно щурится и завидует узкоглазости.