Жизнь моя-река Ветлуга,
Что-то стала ты узка:
Обмелевшая яруга
Да кусты, да плешь песка.
Деревенька. Пара елей
Сторожихами стоят.
Избы будто захотели
Утопиться все подряд.
На селе давно не пели,
Не куражилась гармонь.
Злые ветры налетели,
Все богаты-не затронь!
Воскресенским крутояром
Да с Ватрухиной горы,
Мне привиделись недаром
Берега иной поры…
Помню я тебя другую,
Когда яростной весной
Ты несла плоты, лютуя,
Вся пропахшая сосной.
Плотогоны-люд не тихий.
Ночью круты и легки,
До Задворки с Чернышихи
Долетали матерки.
От окна усадьбы древней
Я смотрю на берег тот:
На тайги смолёвом гребне
Дремлет белый теплоход.
Тихо музыка играет
Птицы крик да плеск весла.
Вечер звуки подбирает,
Те, что память принесла.
Чуть прислушался… и-диво!
Как у реченьки краду
Песню Крюковой Клавдии
В сенокосную страду.
Скоростных судов не плоше,
Смех и грех, года-вода-
Катер, звавшийся «Калошей»
Не забуду никогда…
Тонут пристани в тумане,
Под Калинихой-моя.
Наша пристань. Утром ранним
Сторожили соловья.
Отозвалась соловьиха.
Слушать ли, свою ль встречать?
Будто сводит вечер тихий
С сердца времени печать….
Хоть теперь ты не такая,
Будоражить смеешь кровь,
Моя первая большая
И последняя любовь.