Письмо из Сибири

 


                "Неуютная , неприветная ,
                Сторона ты моя , сторонушка ,
                И забытая , несогретая ,
                И ограбленная до донышка."

                (Валентина Юсова)



   
                Глава 1

 
              Письмо в стольный град , в Кремль , что напротив ГУМа



                Здравствуй , надежда моя Владимир Владимирович !
Пишу тебе письмо я , Мария Сродова , из села Вдовино , что стоит на правом берегу речки Пряха .
                Мы давно здесь живём , сызмальства . До войны на центральную усадьбу , в школу , возил меня батенька , а как на фронте сгинул , то я учёбу ту и забросила , так что грамоте шибко не обучена , не суди меня строго - настрого .
                Поначалу колоски , да свекОлку мороженную собирала на полЯх вместе с маменькой . А потОм сидела , нянчила братика Сёмушку , который народился через восемь месяцев опосля того , как на войну ушёл наш папенька .
                Мы бы с голоду сдохли , если бы не те зёрнышки , да не мамина работа за трудодни в нашем отделении колхоза .
                Закончилась война , я подросла , окрепла телом , налилась свежестью , устроилась дояркой на молочную ферму . В любую погоду : рано ли утром , зАтемно , в середине дня или вечером , - на дойку поспевала в аккурат , без всякого продыху .
                Молочко от моих коров всегда было ароматное , душистое , жирное . Бригадирша часто ставила меня в пример другим .
                Загулявшего скотника не раз прикрывала от начальства : выгребала навоз ; кормила и коров , и бычков , и телят .
Так этот пьянчуга Федька , вместо благодарности , на том же сене меня по весне и снасильничал .
Серпом хотела отдубасить его , но он вывернулся .
                Понесла , забрюхатила , а в середине февраля родила девочку . На первых порах маменька помогала мне  пеленать , купать ; временами нянчилась , как я раньше с Сёмушкой .

                От тяжёлой работы надорвАлась , спина и пальцы скрючились , на ногах вены вздулись . Появилась одышка , сухость и першение в горле , ломота суставная выворачивает наизнанку . От жуткой боли и душевной тоски  всю насквозь простреливает .
                Ты , милок , определил бы меня куда - нибудь за мою пенсию , чтобы и тепло , и сухо было бы . И где крыша над головой не протекает , а то давненько она в моей избушке прохудилась , здесь же ещё папа жил с нами .
                От болезней умерла мама , затем спился братец Сёмушка , а позже , от безысходности , в избушке удавилась моя доченька .
                В нашей глуши осталось пять развалившихся дворов , дорог нет , почтальон раз в месяц исправно привозит пенсию .
А на что она мне нужна , если я старая и нЕмощная , без зубов и без родственников .
Крупу кипятком заливаю , травы в кружечке завариваю .
                Шесть лет назад я писала нашему губернатору , но он или не ответил , или письмо где - то затерялось .
                Мне , милок , дворцов не надо ...
До свидания .

  Мария Сродова из с. Вдовино , что у речки Пряха .


                Глава 2


                Счастье обошло стороной



                Мария Дмитриевна положила ручку , свернула письмо пополам и , опираясь на стол , медленно поднялась с табуретки . Аккуратно сняла очки из старой роговой оправы , а затем под ними - вторые , привязанные на бельевой резиночке .
                Белая косыночка сбилась на морщинистый лоб , под которым заискрились синие глаза , полные беспокойства и слабой надежды , в ожидании последних светлых , ещё не прожитых дней . Она поправила пуховый платок , прикрывающий худые , покатые плечи , машинально отряхнула подол фартука и шаркающей походкой засеменила  к печке , когда - то добротно сложенную отцом .

                Счастье обошло стороной , а может быть и заплуталось в сибирской глуши или в мелочах обычной , повседневной жизни .
Не дожила Мария до приветливого дня даже в старости .
                Умерла тихо и спокойно у окна избушки , глядя на ухабистую , разбитую дорогу , по которой когда - то молодой папа Митя возил Машу в школу .

                Дед Маклай схоронил соседку на погосте , среди разбросанных надгробий с оторванными звездочками , поваленными крестами и холмами , заросшими сорняком .
                Помянул добрым словом , выпил полчекушки припасённой водки и пошёл к берегу реки Пряха ...


                Глава 3


                Дыра - дырее не бывает



                В забытую Богом сибирскую глушь пришла Пасха Христова дня . Золотистые лучи заигрались в многочисленных ручьях и в шумящих потоках . Солнце заискрилось светом , освещая : не ухоженные поля , развалившиеся фермы и обшарпанные дома , насквозь продуваемые диким ветром .
                От земли повеяло ароматом душистых цветов с травами и могучей силой , и страстным желанием природы к продолжению жизни .
                Весна окутала землю дымкой из тепла и света ; для появления новых ростков надо всего лишь бросить семя в благодатную , вспаханную и прогретую землю .

Где же пахари , где сеятели , да и где те люди из села Вдовино , способные сделать это ?

                Иван - беспробудный  пьяница , Матвей - через день или через два - с похмелья , Силантий , дряхлый и нЕмощный , целыми днями лежит на скрипучем , ободранном диване .
Только один Маклай способен на что - то . Но много ли ему надо в его полные семьдесят пять лет ?!

                Вот и все жители из заброшенной деревни Вдовино в сибирской дыре , дырее некуда , где нет ни вдов , ни мужей , ни жён ; одни лишь  вдовцы и бобыли .
Была одна мать - одиночка , Мария Сродова , но она умерла в Страстную неделю , перед Пасхой ...



                Эпилог



                Около размытого оврага , у колдобин затерявшейся тропинки в сторону бывшей колхозной фермы , полуодичавшие , озверевшие псы неистово и злобно разрывали в клочья содранную шкуру чёрно - пёстрой коровы , случайно потерянную весельчаком и забулдыгой , заплутавшимся сборщиком вторсырья Макаром .
                Собаки : то остервенело рычали , выпуская пену сквозь стиснутые клыки , то зауныло и тоскливо выли , поднимая морды вверх на луну , скользящую в дымке сумрачного неба ...



                Иерусалим , Стена Плача
                10-12 апреля 2018 г.