я не отвечу на письмо

и ничего не буду объяснять. Разве можно объяснить необъяснимое чувство , которое граничит с чувством потери, но нельзя же потерять то, чего не было... Оно ещё похоже на материал, который хотелось превратить в нарядное платье, но материал показал свой "нрав",  и при первой же примерке стало ясно, что он не годится на платье, а перекраивать уже не имеет смысла, потому что смысла уже нет ...Я оставлю на память этот " материал.". Он будет храниться как недошитое платье и .. надо бы придумать историю о том, как однажды внучка найдёт его в моём сундуке( да, в том, давно хранящем мои необыкновенные вещи... в том, где на дне ещё лежат письма от того, кто странным образом похож на тебя равнодушием и простотой восприятия того, что для меня необъяснимо сложно и трепетно... об этом и не стоит писать .. необъяснимое  не нуждается в объяснениях )...так я прощаюсь... Я знаю, что меня ждёт дорога. Она , как говорится, уже зовёт...Зовёт.