Сынок! Прости, что удержала тебя здесь. Ты мог жить в другом городе, иметь более высоко оплачиваемую работу. Твои дети учились бы в престижных школах, институтах, имели бы больше возможностей.
Это для меня мой город такой любимый и неповторимый, единственное место, где я могу чувствовать себя дома. Для многих не так. Для многих не только этот город, но и вся наша страна лишь место, где можно набить карманы и уехать. Уехать туда, где лучше, слаще, комфортнее, что им до тех, кто остается.
А я продолжаю любить этот маленький, никому не нужный городок. Я рву сердце, наблюдая, как разрушаются прекрасные старинные здания. Как корчуются высокие, тенистые деревья, заменяются редкими, общипанными кустарниками. С больших деревьев падает слишком много листьев, лишний мусор. И так же, как лишний мусор, выметают доживающих здесь свои дни стариков. Их тоже слишком много. Нам говорят: «Умирайте, молча!»
Мне ничего больше не надо в этой жизни. Прости, что я почти ничего не смогла дать тебе, кроме этого города. Я его любила. Возьми его, сынок! Полюби его так же, как любила его я, это же твой родной город. Он все еще красив, посмотри. Сбереги его, сынок!