Бабушка во дворе подошла к Поле и погладила старенькой, красной от мороза рукой Ее по шапке. А я рядом прогревала машину. Говорит мне: "Извините, Вы не могли бы машину в другом месте парковать? Я очень вас прошу - внучка с коляской проехать не может.." Говорю: "Могу, конечно.. просто машина огромная..ближе прижимаюсь к борту, чтобы скорая могла проехать.. мало ли что.."
У нас во дворе очень, очень плохо с парковкой. Поля стоит хлопает глазами, щеки розовые и морозные, как у матрешки.
Бабушка улыбается. Глаза лучистые. Добрые. Красивое лицо. Ей 82 года. "А у нас в Мурманске всегда были мороз и влажность.. Мурманск никогда не замерзал.. " и стала рассказывать. Про начало войны. Про то, что сестру младшую мама родила в январе 41го, а в июне война.. на руках грудной ребёнок. Папу убили сразу в начале войны. Они все в то время жили в Ленинграде. Блокада. Рассказала, как фургоны шли по озеру. Как ждали этот лёд и мороз. Измеряли уровень промерзания, чтобы машины не проваливались..потом перевезли в Мурманск после смерти отца. Как поселили в доме с ванной!!! И комната 25 метров! Это так много....это счастье. Как они, маленькие сёстры, никому не нужные, разбирали завалы и не знали - дадут им паёк или нет, не знали где взять хоть кусочек старого хлеба, забыли, что такое жаловаться. Живы и спасибо. Здесь и сейчас.
Стою, слушаю, не дышу. Жаль, Сашка в школе, не слышит.. я хочу чтобы мои дети все все про это знали. Хочу, чтобы увидели живых пока людей.
Когда умерли мои дедушка и бабушка, тоже прошедшие всю войну, 2 года назад, Поля спросила где они. Я не смогла сказать слово "смерть". Я сказала ей, что они улетели на небеса.. она теперь говорит: "Слава богу, что прадедушка с прабабушкой не умерли, а улетели на небеса." А значит - живы.
И слава богу, что эта бабушка вчера.. живее всех живых. И спасибо ей за то, что я промёрзла до костей и не могла уехать. И плевать, что мы везде опоздали. Я тысячу раз готова опоздать. Только бы видеть такие лица, слышать эти истории жизни. И плакать, плакать потом, горько горько, пропустив все через сердце.
Какая глупость.. о чем я думала. Какая парковка машины.. Я готова по часу искать парковку в нашем дворе. Но пусть она больше не волнуется хотя бы за внучку.
Спасибо, что вы не умираете, а улетаете на небеса.