Плюшевый кит

Данил Баженов
 Помнишь те дни?  Те, которые уже давно растворились в волнах новых строк и историй. Помнишь те моменты? Те, которые, порой, были похожи как две капли воды.
 Конечно же, нет. Такое не запоминается, даже если сильно захочешь. Ведь они стали для нас обыденными, ведь так?
...
 Я подарил тебе плюшевого кита: синего, большого, с широкой улыбкой и закрытыми от радости глазами. Ты поцеловала меня и, поблагодарив объятьями, поставила игрушку на спинку дивана.
 Обычный, казалось, октябрьский вечер. Ничем не отличающийся от предыдущих и точно ничем не выделяющийся в томах последующих. Обычный среднестатистический день.
 Ты, одарив меня парой фраз, устремилась к компьютеру. Тебе нужно готовиться к парам. А я, стянув с себя галстук и, выбросив его на кровать, рухнул в каменное, холодное ложе.
...
 Помнишь те дни? Те, что забываются.  Нет.  Из всей жизни, из всех  этих многотонных рассказов, мы помним единицы. Почему? Почему просто фрагменты, когда люди были счастливы - исчезают. Почему мы не помним о том, о чем говорили, лежа в кровати перед сном? Почему мы не запоминаем те объятья, которые взрывали наш внутренний мир когда-то? Все это теряется, а вместе с этим - мы...
...
 Ты пришла в комнату, когда весь дом уже уснул. Молча легла, накинула свой край одеяла и тут же уснула. Но я не спал, ждал тебя. Тихо повернулся, поцеловал, сгреб тебя в охапку и, прижав к себе, расслабился. В этот, ничем не отличающийся от других осенний вечер, не произошло ничего такого... Ничего, что вызвало бы букет эмоций, ярких воспоминаний, но этот день остался в памяти. Не исчез. Не растворился. Ведь придя после работы, я подарил тебе плюшевого, пускай не дорогого, кита.