Робертино Лоретти

Василий Овчинников
     Слушая редкие сейчас записи с серебряным голосом юного певца,
всегда детство вспоминаю.

     Нас с третьего класса после уроков всех выстраивали на сцене и мучили.
Это называлось хоровой кружок. Помню, разучивали "Санту Лючию".
Учительница требовала, чтобы голоса звенели как серебряные колокольчики.
    
     Как ни старались, ничего не получалось. Мучительно было, не понимая,
чего от тебя хотят, стоя тупо на сцене, раз за разом повторять одно и то же.
Не помню на какой по счёту репетиции меня прямо на сцене и стошнило.
     Домой пришёл больной и зелёный.
В школу на следующий день идти больно и стыдно.
 
     Мама спасла. Повела меня в школу и сказала, что медведя соловьём петь,
как ни старайся, не заставишь.
     Меня освободили от пыток. Отвращение к пению осталось.

     В четвёртом классе отличником круглым был бы, если бы не единственная
тройка по пению. Четвёрку поставили, похвальный лист выдали.
     Это была, первая и единственная нечестная оценка,
которую я когда либо получил.
     И как я был рад, что в старших классах, уже в другом городе,
такого урока как пение просто не было.

     Сейчас, нет-нет, да пою, или ору, в лесу, когда вокруг никого нет.
До сих пор чувствую свою ущербность. Ничего не могу изобразить.
Но, странное дело, слушая серьёзную музыку,
исполнение популярных современных певцов, сразу вижу,
где не всё в порядке.
     Любимая передача "Голос Дети" - это часто просто невообразимо!