«Уйти». Лучшее слово, из всех мною произнесенных. «Я ухожу», «Уйди», «Уходи, не оглядываясь».
Как коротко и однозначно, как легко это произнести. Как мало усилий нужно совершить, чтобы превратить минувшие месяцы лишь в кучу мусора, оставшуюся позади, требующую забыть её сразу после этой заранее готовой фразы. Фразы, который раз произносимой, стремящейся наконец олицетворить принцип «Сказано – сделано». Пожалуйста, уходи.
Любое жаркое чувство со временем сменяется хандрой. Таков закон природы. Я стою, заламывая руки. Моя голова горит огнем, - прости меня, я сгораю со стыда, но разве есть ещё хоть одна причина, чтобы остаться?
Сначала было удивительно, как настолько разные люди смогли так складно сблизиться. Мы искали этому объяснения и находили : ни один другой человек не сможет настолько дополнить и уравновесить наш маленький мирок. «Мы встречаем только тех, кто уже существует в нашем подсознании». Дорогой Зигмунд Фрейд, спасибо за сладкое ободрение всех обречённых отношений. Мы все делали правильно : в какой же тогда момент оба дали промашку? Когда всё изменилось? Что важное мы упустили из виду? А вот что. Квинтэссенция страданий – несовместимость, дольше не соглашающаяся на умалчивание. Если раньше хватало нежностью отвести глаза, то теперь различия не терпят игнорирования. Вечное скитание между страстью и отвращением.
Это самый холодный февраль в моей жизни. Руки немеют, а ты стоишь передо мной с голой шеей. Нам не по пути, мы и правда разные – я ношу черные водолазки (про которые Толстая говорила, что носят их те, кто свободен душой) и докупаю стеллажи, чтобы уместить дома побольше классики. Ты – бросаешь книги на шестьдесят четвертой странице и всегда знаешь, с какой шумной компанией провести вечер. Я слушаю всё до конца. А ты, рассказывая историю, путаешься в словах от их избытка. Я мечтаю уехать из этого проклятого города как можно дальше, за тысячи километров, где можно снова жить с чистого листа, – новое начало так много обещает. А ты так не хочешь прогуляться до набережной. Я говорю, когда мне есть что сказать. А ты требуешь от меня неестественно больше внимания. Ночью я тянусь тебя поцеловать и прошу воды. А ты кричишь, что хочешь спать. И если я – твоя жизнь, то ты – мой палач.
Не представляется возможным, что мы не замечали этого раньше. Если и правда разделить отношения на семь этапов, как это любят делать психологи (самые скучные люди на моём веку), то мы не добрались и до середины. А может, мы никогда и не были вместе. Бегбедер правильно сказал : «Моя проблема в том, что ты - её решение». Излюбленная фраза давно ждет своей минуты. Так что, пожалуйста, уходи.
Я подняла на тебя глаза. Ты улыбнулся и прижал меня к своей груди, не собираясь разжимать объятий. Никогда.
Самые лучшие праздники – те, что происходят внутри нас.